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En el panorama de las Américas se des- 
tacan dos bloques de pueblos manifiesta- 


blos trasplantados, en oposición a los pue- 
blos testimonio —resultantes del impacto 
de la expansión europea sobre las-altas civi- 
lizaciones americanas— y a los pueblos 


nuevos resultantes de la fusión de europeos. 


con. indigenas y africanos, para constituir 
una configuración cultural distinta, 

Los pueblos irasplantados se dividen en 
dos sectores: el norteño, de log pueblos an- 
gloamericanos y canadienses, y el sureño de 
los pueblos uruguayo y argentino, Estos úl- 
timos presentan características comunes 


con los demás pueblos hispánicos, pero se 


distinguen de ellos por una fisonomía parti- 
cular resultante de la absorción de mayores 
contingentes no ibéricos, por su localización 
ecológica en tierras templadas, y por el gra- 
do de desarrollo económico y social más 
alto que alcanzaron. Comparados con los 
pueblos irasplantados del norte resaltan 
como contrastes, su origen latino e hispá- 
nico, el predominio de la religión católica 
y el atraso en que se hallan en lo que 
respecta a la incorporación de los modos de 
vida de las civilizaciones industriales mo- 
dernas. 


Los dos países del Río de la Plata com- 
ponían en 1960, un conjunto de 24 millones 
de habitantes, que representaba el 11,6 % 
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mente europeos, que designamos como. pue- 
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RIOPLATENSES 


de América Latina, y que era la parte que 
gozaba la más alta renta per cápita, de ín- 
dices más favorables de educación en todos 
los niveles, de más amplia expectativa de 
vida y de mayor grado de urbanización, A 
pesar de ello encaraban graves problemas 
de desarrollo y están lejos de lograr un ni- 
vel adecuado de explotación de sus posibi- 
lidades, no obstante haber llegado a un gra» 
do de desarrollo mucho más alto que todos 
los otros pueblos latinoamericanos conside- 
rados en conjunto. Sólo Venezuela los so- 
brepasa en algunos índices, tales como el re- 
ferente al valor global de producción y a 
la renta per cápita, pero este es un caso es- 
pecial de deformación estructural que no 
resulta expresivo de los más altos niveles 
de vida para toda la población, sino de la 
presencia de un quiste económico foráneo 
dentro del sistema económico nacional. 
Los Pueblos Trasplantados del norte se 
instalaron en las tierras americanas como 
núcleos de aldeanos, artesanos y labradores 
que procuraban reconstruir allí un. paisaje 


(*) Reproducimos aquí un fragmento del capis 
tulo referente a las poblaciones rioplatens 
ses, que integra el libro aún inédito del an=- 
tropólogo brasileño Darey Ribeiro, profesor 
de nuestra Universidad, sobre el tema Las 
Américas y la civilización. Este libro está 
dedicado al estudio del proceso de formación 
de los, pueblos americanos y de sus proble- 
mas: de desarrollo, 


europeo. Acamparon en el desierto teniendo' 
apenas que competir con la escasa pobla- 
ción indígena de nivel tribal que, por lo ge- 
neral prefirió traficar con el invasor en lu- 
gar de luchar por expulsarlo. Llegan un si- 
glo después que la conquista ibérica y gra- 
dualmente extienden sus núcleos a lo largo 
de la costa atlántica. Sólo dos siglos más tar- 
de cobran fuerzas para acometer la empre- 
sa de la colonización de los inmensos desier- 
tos interiores. 

Los Pueblos Trasplantados del sur, re- 
sultan de corrientes migratorias europeas 
que llegan a América después de la Inde- 
pendencia, cuando la tierra ya había sido 
ocupada y los últimos indios, arrinconados 
en los lugares más yermos, estaban siendo 
diezmados. La conquista y el dominio de 
los valles y de las pampas, su ocupación por 
el ganado y los hombres, la erección de los 
primeros núcleos urbanos y la propia inde- 
pendencia política ya se habían completa- 
do. Esa fue la obra de los mestizos plasma- 
dos en dos siglos de interacción activa en- 
tre españoles arrancados de sus matrices y 
las comunidades indígenas en que se incrus- 
taron. O sea, el resultado de la acción de 
una protoetnia anterior que los inmigrantes 
pasarían a suplantar y suceder. Estos mesti- 
zos, fruto de la fusión de unos pocos padres 
europeos con una multiplicidad de madres 
indígenas, más identificados con aquéllos 
que con éstas, y que hablaban el guaraní 
mejor que el español, asumieron los tipos 
de ladino o de gaucho. 

Llamamos ladinos a aquellos que vivien- 
do en villorios o dedicándose de preferen- 
cia a las labores agrícolas, resultaron relati- 
vamente menos mestizos y más europeiza- 
dos. Ello se debió al ingreso continuo de 
españoles que venían a “hacer la América” 
en esta región marginal, y que eran por lo 
general enviados por la Corona a cumplir 
tareas burocráticas, o simples aventureros 
deseosos de enriquecerse con el comercio y 
la apropiación de los campos y el ganado. 


Orgullosos de su origen peninsular, se 
situaban por eso desde sus primeros pasos 
en la nueva tierra, por encima de la pobla- 
ción criolla. Sólo en contadas ocasiones Es- 
paña emprendió una colonización basada en 
establecimientos de población, tanto en esta 
región como en el resto de América, Cuan- 
do ello ocurrió, tales colonos no pasaron de 
unos pocos centenares de campesinos Joca- 
lizados en las áreas disputadas por Portu- 
gal, para asegurar en ellas la posesión esna- 


tano Y 


ñola. Por esta razón terminaron por asimi- 
larse a los hábitos de la tierra, no diferen- 
ciándose prácticamente sus descendientes de 
los ladinos, aunque probablemente estos 
núcleos también contribuyeron a su españo- 
lización, 

Los núcleos ladinos de los márgenes del 
Plata recibieron algunos esclavos negros co- 
mo artículo suntuario para el servicio do- 
méstico y para otros quehaceres a los que 
el gaucho no se adaptaba. Fueron sin em- 
bargo muy pocos y no dejaron improntas 
que resalten en el tipo racial y en la etnia 
resultantes. Hoy su presencia se siente so- 
lamente en los pequeños grupos afro-ladi- 
nos de Montevideo. 

Gauchos fueron los mestizos de india y 
español nacidos en los amplios espacios pas- 
toriles junto con el ganado que se multipli- 
caba prodigiosamente. Mantuvieron por en- 
dogamia, sus características biológicas ori- 
ginales, conservando, por el aislamiento de 
la campaña, las técnicas de subsistencia, las 
formas de organización social, la. visión del 
mundo, los hábitos y la lengua creada en 
las primeras décadas por la amalgama de 
la doble herencia guaraní y española en lo 
que tenían de compatibles con su modo de 
vida peculiar. i 

La influencia dominante en la formación 
cultural del ladino fue el puerto, que lo 
mantenía en contacto con el gran mundo 
externo y lo hacía cada vez más exógeno. 
Para el gaucho fue la campaña, la que lo 
ligaba al país valorizando su adaptación es- 
pecializada al pastoreo. Los ladinos habla- 
ban principalmente español; los gauchos, 
hasta fines del siglo XVIII, debían hablar 
preferentemente el guaraní, tanto en el Uru- 
guay como en la Argentina, Ninguna otra 
hipótesis es admisible dado el origen asun- 
ceño de los primeros núcleos bonaerenses, y 
misionero o “paulista” de los que ocuparon 
la Banda Oriental, todos guaraní-parlantes. 
Esta hipótesis se comprueba indirectamen- 
te por la toponimia de las antiguas áreas 
gauchas, casi siempre de raiz guaraní. (1) 

La ordenación social de la región riopla- 
tense se establece sobre esta tripartición ét- 
nica, teniendo como estrato dirigente al pa- 
triciado ladino que reglamentaba la vida y 
la propiedad, dirigía el comercio y la adua- 
na apropiándose por estos mecanismos de 
los frutos del trabajo común. Como estrato 
subordinado, el gaucho, originalmente libre, 
pero sometido a crecientes compulsiones 
aue primero lo constriñen en el sistema glo- 
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bal del dominio de los dueños de la tierra 
como hombre de su “padrino” que era su 
patrón en el trabajo y su caudillo en la 
guerra, y que después, lo marginalizan y lo 
sustituyen por el inmigrante como fuerza de 
trabajo básica. Es en ese proceso que el gau- 
cho no sólo se desfigura sino que también 
se españoliza. 

Sobre este complejo étnico con todas las 
características de un Pueblo Nuevo, funda- 
do en la deculturación de sus matrices y 
en la creatividad cultural propia que le da- 
ba un perfil peculiar en el plano lingüisti- 
co y en su estilo de vida, se abatieron las 
olas migratorias. Tan abundantes fueron, 
que en lugar de incorporarse a la etnia en 
formación agauchándose, o ladinizándose 
conforme se ruralizaran o se urbanizasen, 
dan nacimiento a otra etnia, predominante- 
mente europea, con un perfil de Pueblo 
Trasplantado. 

La españolización lingúística de estos 
conjuntos se debió a que las nuevas migra- 
ciones, aunque eran predominantemente ita- 
lianas, trajeron consigo un elevado número 
de españoles, y sobre todo, a la capacidad 
de los grupos urbanos y del medio rural, 
para lograr su asimilación, así como el po- 
der compulsorio del sistema de haciendas 
dirigido por la oligarquía nativa, en el que 
venían a insertarse. En esta situación, tan- 
to los italianos como los otros europeos de 
origen no hispánico tuvieron que aprender 
la lengua de la tierra e integrarse a los va- 
lores y hábitos dominantes, a los que puede 
imputarse lo que hoy tienen de singular 
los argentinos y los uruguayos frente a los 
otros pueblos. 

De este modo, no se formaron quistes ét- 
nicos, sino que confluyeron todos a medida 
que se españolizaban y asimilaban, para for- 
mar la gente común de las dos nuevas na- 


` cionalidades a las cuales se integraron. A 


esta franca asimilación, contribuyó la cir- 
cunstancia de que estos contingentes, sali- 
dos de Europa antes de la plena definición 
de sus nacionalidades modernas y proceden- 
tes por lo general de zonas rurales donde 
se hablaban dialectos muy diferenciados, 
aún no se habían identificado con las nue- 
vas entidades nacionales que aglutinaban 
sus provincias, separándolos fuertes tensio- 
nes inter-étnicas características de las fases 
de estructuración étnico-nacional. Estas di- 
ferencias internas, inclusive lingüísticas de 
cada grupo, los llevaron a la adopción de 
un idioma común que en las circunstancias 
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en que se encontraban resultó ser el españo 
antes que las lenguas europeas modernas 
de sus matrices. 

De la proto-etnia original que en sus dos 
formas básicas, la ladina y la gaucha, ha- 
bía alcanzado características culturales sin- 
gulares —además de la población paragua- 
ya— apenas quedó, en el Uruguay y en la 
Argentina, una nostalgia que asoma en oca- 
siones en la auto imagen nacional como cul- 
to de inspiración patriótica y de afir- 
mación tradicionalista, Llama la atención 
el calor nativista con que, tanto uruguayos 
como argentinos, de puros ancestros grin- 
gos, dicen versos del Martín Fierro o leen 
páginas de otros autores gauchescos en una 
alienación típica del que necesita adoptar 
abuelos extraños para reconocerse y acep- 
tarse. Obviamente, Martín Fierro es una 
obra literaria de méritos extraordinarios 
que puede ser leída con gusto por todos, 
Muy distinta, sin embargo, es la actitud de 
veneración con que es tratada, tanto por la 
derecha oligárquica vocacional y natural- 
mente nostálgica, como por la izquierda 
imbuida a veces de gauchismo y un tanto 
resistente a lo gringo. 

Esta actitud, por otra parte, es común 
dentro de las capas dominantes de muchos 
pueblos americanos que rinden culto a an- 
tepasados dignificadores, como los chilenos, 
los paulistas, los mismos norteamericanos. 
Estos por ejemplo, suelen considerarse des- 
cendientes de los puritanos que llegaron al 
Nuevo Mundo en procura de un ambiente 
de libertad para su fe y sus negocios, sin 
tener en cuenta que en el pequeño May- 
flower no había lugar para tantos anteceso= 
res como eran necesarios para formar la 
población posterior de Norteamérica. Sin 
embargo, para un Pueblo Trasplaniado re- 
sulta adecuado atribuirse antepasados de 
ese tipo. En cuanto a la imagen del gaucho 
literario de los pueblos del Sur, así como 
la del ancestro indígena del paulista o arau- 
cano del chileno, ella no hace más que enal- 
tecer a la víctima del proceso histórico que 
les dio nacimiento como pueblos. 

Esta incongruencia ideológica, aun más 
nítida en los Pueblos Trasplaniados riopla- 
tenses, es un índice de que su maduración 
étnico-nacional todavía está incompleta. 
Puede comprobarse no sólo en el plano li- 
terario sino en muchos otros. En el educa- 
tivo por ejemplo, puede apreciarse que los 
textos destinados a la enseñanza primaria 
y secundaria están impregnados de la no- 
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úlón de una heroica ancestralidad gauches- 
ea, pasándose por alto y no valorándose ade- 
euadamente como factor de orgullo nacio- 
nal, a los contingentes migratorios finalmen- 
te mayoritarios y decisivos en la configu- 
ración actual de las dos etnias nacionales 
rioplatenses, A 

La asunción de una pose europea se per- 
cibe en la valoración que la clase dominan- 
te hace de lo que es francés e inglés, en 
el cultivo de hábitos, modas, y actitudes 
parisienses y británicas y Últimamente nor- 
teamericanas, lo que resulta igualmente ar- 
tificioso en consideración a la composición 
real de la población. Este hecho más que 
cualquier otro pone de manifiesto la inca- 
pacidad todavía prevalente de aceptar su 
propia historia para extraer de ella, los ele- 
mentos. motivadores de la integración na- 
cional, j 

En la constitución de los: Pueblos Tras- 
plantados del Sur, apreciamos varias oposi- 
ciones de alto interés explicativo en virtud 


del papel de núcleos dinámicos que las mis»: 


mas cumplieron sucesiva o simultáneamen- 
te en todo el proceso histórico. i 

La primera de ellas contraponía a los 
mestizos, neoamericanos guarani-parlantes 
descendientes de padres europeos y madres 
indígenas, a las poblaciones tribales. En el 
transcurso del proceso de formación étnico- 
nacional esta oposición dio lugar tanto a 
enfrentamientos sangrientos llevados a ca- 
bo para barrer a los indios hostiles de las 
inmediaciones de los establecimientos neo- 
americanos, como a formas compulsivas de 
competencia ecológica y económica, que 
acabaron por diezmar los núcleos indígenas 
independientes o por confinarlos en los te- 
rritorios más apartados y desiertos. Hoy en 
la -Argentiña, apenas sobreviven en áreas 
marginales, sobre todo chaqueñas, unos po- 
cos indios profundamente aculturados. To- 
dos los demás fueron exterminados. 


La segunda oposición enfrentaba a las, 


tres matrices básicas neoamericanas de las 
poblaciones rioplatenses, de las mediterrá- 
neas entre el Paraguay y el Uruguay, y de 
la neobrasileña extendida desde San Pablo 
al Río Grande del Sur, Tales eran, prime- 
ro, el núcleo de Asunción y sus brotes ins- 
talados en el área, inclusive Buenos Aires; 
segundo, las misiones jesuíticas que se esta- 


blecieron en el Guairá, bajaron después a 


la región de los Tapes y permanecieron fi- 
nalmente en las orillas del Uruguay; y en 
tercer lugar, los “mamelucos paulistas”, 
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principal flagelo de los indios misioneros 
y principal frontera de expansión sobre las 
praderas sureñas. Todos. ellos guaraní-par- 
lantes (2), todos genéticamente más indíge- 
nas que europeos, pero todos configurados 
también como neoamericanos y que ejercían 
el papel de elementos de choque y de exs 
pansión del dominio.europeo (3). Los. con- 
flictos entre asunceños y, misioneros, y en- 
tre ambos y los “paulistas”, y de todos con 
los ocupantes nativos del territorio uruguas. 
yo y argentino estallaron muchas veces en 
asaltos sangrientos, creando en toda la re- 
gión, por largos períodos, un clima de ex- 
trema tensión cuando no de guerra. Las pos 
blaciones forjadas en tal ambiente, desarro» 
llaron actitudes militares, tanto en las ca- 
pas gauchas más humildes, como en las je- 
faturas caudillescas. 


Otra oposición se desarrolló progresivas. 


mente entre nativos y peninsulares, es de- 
cir entre los hijos de la. tierra, mestizos y 


americanizados en su esfuerzo de adapta- 
ción a las nuevas condiciones de vida, y los 


españoles que venían, primero, a ocupar los: 
cargos de dirección política, administrativa, 
y después, a controlar el comercio median- 
te el monopolio de las exportaciones e im- 


portaciones, o a beneficiarse de otros privi. 


legios concedidos por la Corona, 


Las luchas para poner fin a estas contrae 


dicciones presidieron la campaña indepen- 
dentista cumplida por los ladinos y dirigida 
por su capa dominante de acuerdo a sus in- 


tereses. Se agravó entonces otra contradic= 


ción que aunque generada mucho antes, ha- 
bría de estallar después de la independencia 
y que se presentaría bajo la forma de tres: 
proyectos opuestos referentes a la ordena- 
ción de la nueva sociedad nacional. Ellos fue- 
ron: el proyecto del patriciado urbano que 
aspiraba perpetuarse en el control del co. 
mercio: exterior y la aduana, con que se ha-. 
bía enriquecido; el proyecto de la oligarquía 
territorial de las provincias, federativo y 
propugnador de una descentralización que 
favoreciera más a la econoraía de las pro- 
vincias; y finalmente, el proyecto nacional- 
autonomista del Paraguay, de Francia y de 
López. 

En los dos casos, las oposiciones se re- 
solvieron mediante un pacto entre las éli- 
tes urbanas y las oligarquías agrarias, fren» 
te a las amenazas que surgieron después 
para sus intereses comunes, dando como re- 
sultado la consolidación del monopolio de 


- la tierra en. manos de los caudillos y la, he- 
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gemonia politica bonaerense. En el caso del 
Paraguay, el proyecto nacional autárquico 
logró concreción llevando al país a niveles 
relativamente altos de desarrollo, de los que 
vendría a caer por efecto de la guerra de 
la Triple Alianza. En el caso de la Argen- 
tina y del Uruguay, el conflicto que pare- 
cía reflejar la tradicional oposición rural- 
urbana de todas las sociedades, excedía no 
obstante, ese límite. Aquí estos componen- 
tes se oponían más frontalmente porque las 
ciudades en lugar de convertirse en núcleos 
de comando autónomo de la sociedad o en 
centros difusores de una civilización autén- 
tica, se habían transformado en unos reflec- 
tores del mundo europeo y en agentes de 
dominación económica sobre el área. 

En el centro de esta oposición actuaba 
otra que enfrentaba al patriciado ladino es- 
tablecido en las orillas del Plata y la oli- 
garquía agraria —empeñados ambos en sen- 
tar las bases de una economía de exporta- 
ción de carne— y los gauchos que vivían 
libres en los campos. Mientras sólo se ex- 
portaban los cueros, su modo de vida podía 
ser tolerado ya que tenían un papel que 
cumplir en el sistema económico y un lugar 
en la sociedad naciente, como fuerza de tra- 
bajo y de guerra. En la nueva fase el gau- 
cho sería marginalizado y compelido a la 
disciplina del trabajo en las estancias. Las 
luchas generadas por esta oposición fueron 
moldeadas, por la contingencia en que se 
encontraba el gaucho de integrar como sol- 
dado la hueste de un caudillo que era a la 
vez el dueño de la tierra, por su incapaci- 
dad histórica de proponerse un proyecto 
propio de lucha, Esta confluencia de tensio- 
nes diversas hizo del gauchaje el reposito- 
rio de donde la oligarquía agraria reclutó 
las tropas necesarias a sus combates para 
expandir las fronteras y para las luchas fe- 
derativas, pero eso mismo permitió que el 
gaucho sobreviviera algunas décadas más en 
el doble papel de peón y de soldado. 

Sólo uno de los caudillos dio expresión 
ideológica a las dos tensiones, buscando sin- 
tetizarlas; a un tiempo federalista —mani- 
festación de las aspiraciones de autonomía 
de las provincias frente al dominio y la ex- 
plotación porteña y montevideana— y re- 
formista, propugnando la reforma agraria 
que daría asiento y medio de vida a las 
poblaciones de la: campaña. Este fue Arti- 
gas, por esta razón proclamado héroe na- 
cional de los uruguayos, luego de muerto 
sn el exilio, Queriendo ser a un tiempo el je- 
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Te de las provincias sublevadas por los cau- 
dillos latifundistas y el reformador social 
que interpretaba las aspiraciones de los 
gauchos, Artigas hirió los más hondos inte- 
reses de la oligarquía territorial. Inevita- 
blemente, terminó abandonado a su suerte 
con sus pocos gauchos e indios fieles. Como 
era previsible terminaron por aliarse en con. 
tra suya las fuerzas de los unionistas de los 
puertos y de los federalistas de la campaña, 
ya que era quien efectivamente amena- 
zaba el orden vigente, propugnando la dis- 
tribución de las tierras fronterizas no a los 
caudillos latifundistas, sino al .gauchaje. 
Vencido Artigas, se estableció progresiva- 
mente el ordenamiento ladino-comercial y 
oligárquico-latifundista que impuso prime- 
ro la obediencia de los gauchos por todas 
las formas de apremio, y más tarde, su sus- 
titución como fuerza de trabajo nacional por 
inmigrantes europeos, al surgir la economía 
de exportación de cereales, 

La oposición siguiente consistiría en es- 
te proceso de sucesión ecológica, que al dar 
al inmigrante todas las oportunidades de 
trabajo y de ascenso social en el nuevo sis- 
tema productivo, pastoril y agrícola, despla- 
zaría a los gauchos y a los ladinos pobres. 
La principal característica de este proceso 
es su intencionalidad, La misma lo hace uno 
de los raros casos históricos en que una çla- 
se dominante se vuelve tan profundamente 
alienada de su propio pueblo y alcanza un 
poder de determinación tan opresiyo, cue 
se propone nada menos que sustituirlo por 
“sente de mejor calidad” dentro de su pro- 
yecto fundamental de construcción de la 
nacionalidad. En las oligarquías de los Pue- 
blos Nuevos se encuentran muchas veces 
actitudes paralelas y hasta proyectog espe- 
cíficos de sustitución del propio pueblo por 
contingentes «europeos. Ninguna de ellas, 
con todo, pudo llevar a cabo su proyecto 
con la congruencia y profundidad con que 
este objetivo fue alcanzado en el Río de la 
Plata. 

A los ojos del patriciado ladino, rectoz 
del proceso, el gaucho —“ese hombre sal- 
vaje de chiripá y espuelas”— mo podría ser 
jamás el ladrillo adecuado para erigir una 
nación. Uncidos al carro del liberalismo eu- 
ropeo, maravillados con la fórmula del go- 
bierno republicano establecido en Norte- 
américa, atribuyendo su riqueza y sabidu- 
ría a las cualidades de la “raza anglosajos 
na” expresaron en el lema “civilizar es po- 
blaz”, el proyecto de sustituir el gauchaje 
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mativo por “gente de mejor calidad”. 

Examinaremos seguidamente en forma 
sumaria, las etapas fundamentales de la 
formación de los pueblos rioplatenses. Nos 
detendremos primero en el desarrollo del 
núcleo paraguayo del que derivó la proto- 
etnia original, y después, en el proceso de 
sucesión que la transfiguró dando origen a 
la formación de la Argentina y Uruguay to- 
mo Pueblos Trasplantados. 


l. ASUNCEÑOS Y MISIONEROS 


La ocupación europea del Río de la Pla- 
ta no se hizo a partir de núcleos instalados 
en su desembocadura como podría esperar- 
se. Se cumplió desde un punto situado en 
las riberas del río Paraguay, en el interior 
del continente: la ciudad de Asunción. Na- 
cida como asiento de aventureros españoles 
que buscaban la sierra de Plata, cuya su- 
puesta existencia ya había dado nombre a 
la región entera. Desde allí se harían hacia: 
el interior las expediciones de Alvar Nuñez 
(1542) y de Irala (1548), en procura de las 
míticas riquezas de que hablaban los indios, 
y que se vino a comprobar luego que no 
eran otra cosa que las minas de Potosí ya 
descubiertas y aprehendidas por España 
desde la ruta del Pacífico. El campamento 
original ge transformó en un villorio mesti- 
zo y un día rehizo el camino de regreso, 
poblando el Río de la Plata. 

Con Asunción surge el paraguayo, py- 
nambí, por el cruzamiento de aquellos pò- 
cos españoles de las expediciones de con- 
quista eon las indias guaraníes de la zona, 
Tal como los “mamelucos paulistas”, se 
identificaron con la etnia del padre oponién- 
dose a la de la madre, Pero hablaban la len- 
gua materna y proveían su subsistencia me- 
diante técnicas esencialmente guaranles. 
Terminaron por constituir una nueva etnia 
ya no europea ni indígena sino neoamerica- 
na. El núcleo de Asunción se multiplicó y 
vivió por décadas una existencia mixta de 
labranza y guerra, siempre prontos sus ha- 
bitantes a dejar sus sembrados para enfren- 
tar los ataques de indios bravíos, o invasio- 
nes de “mamelucos paulistas”, y más tarde, 
las imposiciones inoportunas de las autori- 
dades españolas o argentinas que querian 
someterlos, 

En el oriente paraguayo, una segunda 
matriz étnica nacional se formaría con un 
paí distinto, resultante de la acción de 

Compañía de Jesús. Sus misiones para- 
guayas constituyen la tentativa más exito- 
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sa de la Iglesia de cristianizar y asegurar 
un refugio a las poblaciones indígenas s0- 
bre las que pesaba la amenaza de esclaviza- 
ción por parte de los pobladores europeos, 
y organizarlas:con bases nuevas capaces de 
garantizar su subsistencia y progreso. Expul- 
sados los jesuitas de los territorios espeaño- 
les (1767) bajo la acusación de que estaban 
estructurando una “República Cristiana” 
que más adelante se independizaría, las mi- 
siones desaparecieron en contados años, asal- 
tadas por la burocracia colonial, por Jos 
asunceños y por los “mamelucos paulistas , y 
ex profeso desorganizadas para abolir aque- 
llas características consideradas comun:zan- 
tes. Ya a fines del siglo XVIII los indios 


` misioneros se habían dispersado; habían si- 


do esclavizados, y llevados a regiones leia- 
nas, se habían disuelto en el mundo de los 
gauchos, o se habían refugiado en los bos- 
ques esforzándose por reconstruir la vida 
tribal, mientras que sus tierras y ganados 
pasaron a las manos de los nuevos dueños. 

La tercera matriz se constituiría con los 
pocos españoles y sus mestizos que fueron 
trasladados de Asunción para fundar Bue- 
nos Aires como nuevo punto de poblamien- 
to y como puerto de comunicación con Es- 
paña. 

1. — La región rioplatense y todo su 
enorme hinterland descrita por los des- 
cubridores como “tierra de ningún prove- 


- cho”, nace a la civilización con la introduc- 


ción del ganado bovino en la segunda mitad 
del siglo XVI. La primera tropa fue traída 
de San Pablo en el Brasil, a través de cien- 
tos de leguas de territorios vírgenes hasta 
Asunción donde se reprodujo bajo la vigi- 
lancia de sus pobladores. De este ganado 
paulista criado en el Paraguay salieron los 
primeros planteles, primero hacia la meso- 
potamia argentina (1588) y medio siglo más 
tarde para las misiones jesuíticas del alto 
Uruguay, expandiéndose por la región ente- 
ra, multiplicándose en forma astronómica 
en la vastedad de aquellos campos cubiertos 
de pastizales y cortados de aguadas. (4) 

En las primeras décadas, el ganado de 
Asunción como el de Buenos Aires, consti- 
tuía el bien público de mayor valor, y aquel 
cuya propiedad y usufructo más se discu- 
tía. Se carneaba únicamente vacas y bue- 
yes viejos. El cuero era materia prima em- 
pleada en mil usos. Las lámparas de sebo 
daban la mejor luz. El buey de servicio era 


empleado en la labranza y aseguraba todo . 


el transporte terrestre; era el bien más va- 
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liogo, La leche servía para hacer queso y 
era la base de las comidas más apreciadas. 

Los primeros rebaños aumentaron sufi- 
cientemente como para ser divididos en di- 
versas estancias. de media legua por una y 
media que fuerón concedidas al principio en 
lós campos próximos a Buenos Aires. De 
allí y de los otros núcleos, huyeron muchas 
veces al campo libre donde se multiplicaron 
como ganado “cimarrón” junto a caballos y 
petros igualmente salvajes. 

A mediados del siglo XVII debían su- 
nar millones de cabezas, la mayor parte 
isca, cuyo disfrute pasa a ser libre; pri- 
meto médiante rodeos destinados a reunir 
las tropas y conducirlas a las estancias para 
“aquerenciarlas”; luego por medio de ver- 
daderas cacerías realizadas por el único iñ- 
terés del cuero y del sebo, tal era la profu- 
sión. Inmensos rebaños colmaban los cam- 
pos en todas las comarcas, desde el Chaco 
paraguayo y la Pampa argentina a las cam- 
piñas uruguayas, llamadas entonces “vaque- 
rías del mar”. 

Para los indios chaqueños, así como pa- 
ra log de las planicies onduladas del Uru- 
guay y de la Pampa, la ganadería salvaje 
era una caza nueva, prodigiosamente abun- 
dante, más grande y mejor que cualquiera 
de las nativas, que había invadido todo el 
contorno como una promesa de hartura inà- 
gotable. Algunas tribus vieron en las nue- 
vas especies solamente una caza más rica. 
Otras —imitando al español— domesticaron 
a su manera los caballos y los vacunos, sal- 
tando así de una economía de cazadores y 
recolectores al pastoreo, sobreponiéndose 
así a las otrás tribus, principalmente a läs 
agricultoras e imponiéndoles su dominio. 
Este fue, sobfe todo, el caso de los Guáikurú 
en la área paraguaya y de los Araucanos en 
la Pampa argentina. 

Con el ganado surgió un hombre huevo, 
el gaucho, proveniente de las poblaciones 
neoameticanas de Asunción y Buenos Aires, 
reclutado entre los mestizos, los indios gua- 
ranizados y misioneros. En la multiplica- 
ción del hato salvaje, tenía su condición de 
especialización ecológica y de expresión co- 
mo tipo éthico. Al poco tiempo se diferen- 
cia del criollo pynámbi de Asunción y del 
ladino rioplatense para destacarse cómo una 

configuración sociócultural nueva. Proba- 
blemente conservara el guaraní como len- 
gua materna, tal como ocurriera con el “ma. 
meluco paulista” y la difundiera dando 
nombres en esta lengua a casi todos los ríos 
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y montes de las regiones por las que el ga- 
nado se diseminara. Conserva, por igual, la 
aversión guaraní a los indígenas de otras 
castas tribales, 

La competencia y la lucha abierta entre 
los gáuchos y lös ladinos, y entre ambos y 
los indios misioneros y tribales, estalla tem- 
pranamente, durando hasta la liquidación 
de las misiones y la extinción de las tribus, 
Pero, por un tiempo largo, los tres contin- 
gentes neoamericanos crecieron mientras lu- 
chaban, componiendo núcleos ladinos o gau- 
chos que originalmente también hablaban 
guaraní, en Buenos Aires, Entre Ríos, Co- 
rrientes, y otras provincias. Culturalmente 
eran comunidades en lo esencial indígenas 
por la lengua que hablaban, por lo que cul. 
tivaban y comían, por las artesanías textileg 
que fabricaban. Con el tiempo se vuelven 
más occidentalizados por la masa de ele- 
mentos europeos que absorbieron, tanto en 
plano genético por la miscegenación, como 
en el social por la destinación histórica de 
fuerza disociativa de las unidades tribales 
independientes; y en lo cultural, por su es. 
pañolización lingüística, la cristianización y 
finalmente, la adopción de todo un amplio 
aporte de elementos culturales ibéricos. 

Prácticamente estos neoguaraníes, sólo 
tuvieron que retroceder frente a dos gru- 
pos: uno compuesto por los indios chaque- 
ños Guaikurú, Mbayá, Abipon y Mocobí y 
por los canoeros Payaguá, de la misma fi- 
liación lingüística, los cuales haciéndose ji« 
netes y exploradores de rebaños salvajes, 
fueron capaces de contener su expansión 
y aun de vencerlos; el otro formado por log 
indios misioneros dirigidos por los jesuitas 
y organizados en comunidades autárquicas 
con regiones distantes. 

La aniquilación de ambos, sólo se logras 
ría con la colaboración indessada pero cons 
veniente, de sus émulos brasileños: los “mas 
melucos paulistas”. En tanto que las primes 
ras misiones jesuíticas crecieron y se enri- 
quecieron, ya en el siglo XVII, los paulis- 
tas se dedicaban a asediarlas para capturar 
y esclavizar a los indios destribalizados y 
robar su ganado y las joyas de sus iglesias, 
Estos asaltos de saqueo y captura de escla- 
vos, obligaron a las misiones a trasladarse 
varias veces, a costa de inmensos sacrificios. 
Los paulistas se dirigieron al Mato Grosso, 
Brasil, para explotar las minas de oro de 
Cuiabá, aliándose allí con los indios Gual. 
kurú con los que hacían trueque de sus ga- 
nados por baratijas y alcohol y a los que 


wag, Y 


Y 


lanzaron contra Asunción, y al final domi- 
mándolos también, 

2. — Los ¡jesuitas llegaron a tener 30 
misiones en el Paraguay. Sin embargo, so- 
lamente algunas de ellas alcanzaron un al- 
to grado de organización abrigando a milla- 
res de indígenas. No sólo compusieron los 
primeros núcleos económicamente podero- 
sos de la región, sino que fueron matrices 
de una formación socio-cultural nueva —la 
misionera— que habría dado otra fisonomía 
a los pueblos rioplatenses si no hubiese sido 
diezmada y dispersa cuando estaba en ple- 
no florecimiento. 

Los indios pacificados y atraídos por los 
religiosos, se instalaban en aldeas que, gra- 
cias a su propio trabajo orientado por los 
pri se iban transformando en villas. 

n torno a una plaza central cuadrada, se 
edificaba la Iglesia y la residencia de los 
padres —muchas veces en magníficos edi- 
ficios de piedra ricamente labrada— la es- 
cuela, el almacén general, la casa de hués- 
pedes y la casa de los jóvenes, en edificios 
más pobres. Cada familia indígena residía 
en uno de los alojamientos dispuestos en 
amplias construcciones de palo a pique o 
de adobe, abiertos a una galería cubierta. 

La tierra era dividida en lotes que se 
alternaban periódicamente para la labor, 
asignados a las familias que debían sacar de 
ellos su sustento pero, depositando las co- 
sechaás, como medida precautoria, en el al- 
macén común. Las mejores tierras de la- 
branza eran reservadas como tupambaé 
(“cosa de Dios”) y trabajadas colectivamen- 
te. Su producción mantenía a los padres, 
funcionarios, artesanos y a los carentes de 
recursos o incapacitados para el trabajo y 
además servía para socorrer a la comuni- 
dad en caso de necesidad. El ganado, la 
yerba mate y la fabricación de paños tam- 
bién se consideraba tupambaé, proveyendo 
los artículos que los jesuitas negociaban pa- 
ra adquirir todo lo que la misión necesita- 
ba importar como herramientas, sal y or- 
mamentos religiosos. 

Cada misión mantenía escuelas para ni- 
fios y niñas, donde los mejor dotados apren- 
dían a leer y los mas hábiles eran iniciados 
en un oficio y se hacían carpinteros, tejedo- 
res, alfareros, pintores, escultores y has- 
ta orfebres. Algunos chiquillos indígenas 
aprendían español, y unos pocos, destinados 
al sacerdocio, estudiaban también latín. To- 
da la estructura misionera —basada en la 
organización colectiva de la fuerza de tra- 
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bajo, en un sistema distributivo que pre- 
miaba o sancionaba la devoción y la produc- 
tividad, pero con ausencia de la propiedad 
privada de la tierra y de la esclavización 
personal del trabajador, se aproxima mu- 
cho más a la formación teocrática de los 
Incas, y a otras tantas civilizaciones basa- 
das en la agricultura de regadío, que a las 
formaciones capitalistas-colonialistas basa- 
das en la empresa privada, en el monopolio 
de la tierra y en la esclavización de la ma- 
no de obra. La coexistencia de las dos for- 
maciones en la misma área era impractica- 
ble, motivando codicias y generando con- 
flictos, al fin de los cuales prevalecería la 
formación históricamente más avanzada, 
aunque más deshumanizada. 

Controlando centralizadamente la econo- 
mía de todas las misiones, con centenas de 
miles de indios, los jesuitas terminaron por 
hacerse grandes comerciantes, dueños de. 
millares de cabezas de ganado, de enormes 
provisiones de yerba mate y de víveres en 
general, así como de la gran producción 
artesanal de telas. A fin de comercializar 
en mejores condiciones esta producción lle- 


garon a tener navíos propios de alto cala-. 
do. Tal prosperidad en el océano de la po- 


breza paraguaya y rioplatense, suscitaría 
finalmente poderosas codicias que contribu- 
yeron en forma decisiva a la ruina del sis- 
tema jesuítico, Por otra parte, el proyecto 
ignaciano, aunque no fuera movido por el 
irredentismo y por el carácter comunizante 
de que lo acusaban, se oponía como vimos, 
tan frontalmente al plan colonial y a su 
ordenación oligárquica que difícilmente po- 
drían coexistir misioneros y ladinos, 


Sin embargo, más que una acumulación ' 


de riquezas, las misiones eran un sistema 
productivo. Una vez derrocado, el indíge- 
na misionero se hundió en una vida tan mi- 
serable como la de aquellos que no habían 
sido conducidos a los refugios ¡jesuíticos. 
Quizá se vio sometido a peores condiciones, 
ya que como productos de una asimilación 
artificiosamente llevada, los indios reduci- 
dos de origen no guaraní apenas se habían 
guaranizaao, y difícilmente podrían compe- 
tir con los ladinos, aun por las posiciones 
más bajas detentadas por las capas más po- 
bres, pero sin embargo, libres. De este modo 
pasaron de comuneros primero, a esclavos 
en los cañaverales del Nordeste brasileño, 
cuando eran capturados y vendidos por los 
“mamelucos paulistas”; a siervos bajo el yu- 
go de los que se apoderaban de las tierras y 


GUADERNOS, DE MARCHA 


ganados de las misiones; o en el mejor de 
los casos fueron a engrosar las filas de los 
gauchos más pobres. 

~ La matriz asunceña de los pynambis y 
la jesuítica de los misioneros, terminaron 
por fundirse dando nacimiento al neoguara- 
ní moderno, que presenta todas las caracte- 
rísticas de Pueblo Nuevo formado por la 
deculturación de las matrices originales y 
por su sujección colectiva como área de do- 
minación mercantil europea. La supervi- 
vencia del guaraní como lengua materna y 
de las técnicas indígenas de agricultura de 
“coivara”, del cultivo del maíz, de la man- 
dioca, y de otras plantas, el uso de bienes 
tales como el mate y la hamaca de dormir, 
así como el mantenimiento de un cuerpo de 
creencias y hábitos tribales, les asegura una 
fisonomía peculiar y arcaica. A esta matriz 
indígena se sumarían las contribuciones eu- 
ropeas, principalmente la ganadería, algu- 
nos cultivos y técnicas nuevas y la reorde- 
nación social como fragmento de una econo- 
mía mundial, que suple muchas de sus ne- 
cesidades, y que en cambio exige una pro- 
ducción mercantil que absorbe gran parte 
de su fuerza de trabajo. 

3. — El neoguaraní paraguayo forma con 
el ladino y el gaucho rioplatense, tres va- 
riantes de una única protoetnia, Los distin- 
gue la orientación de los neoguaraníes prin- 
cipalmente hacia la agricultura y el arte- 
sanado; de los ladinos a la vida ciudadana 
y el comercio, y del gaucho al pastoreo es- 
pecializado. Todos se ligan empero, a un 
único tronco formativo como resultantes de 
un solo proceso de ocupación y colonización 
del área que envolvió sobre todo a españoles 
y a indígenas guaraníes deculturados como 
partes recíprocamente complementarias de 
una misma sociedad en formación. Configu- 
raban, así, una protoetnia capaz de madu- 
rar como etnia nacional dominadora de to- 
da la región, si los hechos históricos poste- 
riores no la hubiesen desfigurado y sumer- 
gido bajo el alud de otras formaciones. 

Las luchas que siguieron por décadas a 
la independencia, seccionando el Río de la 
Plata en varias provincias autónomas en 
permanente conflicto, agrava el aislamien- 
to de los neoguaraníes paraguayos, ya na- 
turalmente segregados por su condición me- 
diterránea, Treinta años después de la in- 
dependencia argentina, no quedaba todavía 
definida la posición del Paraguay en el sen- 
tido de si era una parcela sobreviviente de 
un virreinato inexistente, una provincia re- 
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belde o una nación independiente. Final. 
mente, se afirman como nacionalidad luego 
de una larga oposición a Rosas, quien para 
forzarlos a aceptar la jurisdicción argenti- 
na, dificultó aun más sus contactos con el 
exterior por el Río de la Plata. 


Esta larga incomunicación y una serie 
de gobiernos autocráticos y patriarcalistas 
como el de Francia, seguido de la orienta- 
ción autárquica de los dos López —padre e 
hijo—, hicieron del Paraguay una nación 
autosuficiente, apoyada en la pequeña pro- 
piedad agricola y en un activo artesanado 
incipientemente mercantil. Sobre esta eco- 
nomía natural, premonetaria en sus princi. 
pales ramos productivos, mediante el con. 
trol oficial de la exportación de la yerba 
mate, de los cueros y de las maderas finas, 
y el cierre del país al comercio y a las fi. 
nanzas internacionales, los López consolida. 
ron una política estatal que convirtió al país 
en una isla de autonomismo económico y de 
autoafirmación política en América Latina, 


Sacando ventajas de su aislamiento el 
Paraguay construyó el primer ferrocarril y 
la primera línea telegráfica de América La. 
tina bajo el control del estado, al contrario 
de las iniciativas similares que se multipli- 
caban en el continente, todas ellas organi- 
zadas por empresas concesionarias británi. 
cas. Con idénticas bases se construyeron 
fundiciones, astilleros, fábricas de instru- 
mentos agrícolas, de armas y municiones, 
textiles y hasta de papel. Encima de esta in- 
fraestructura se organizó un ejército que 
era probablemente en 1865, el mayor y uno 
de los mejor armados de América del Sur. 


En tiempos de paz los soldados se ocupa- 


ban en obras civiles, como construcción de 
vías férreas, canales de riego, puentes, ca- 
minos y tendido de líneas telegráficas, ade- 
más de las industrias estatales y de las obras 
públicas. 


Se afirma además de López que alfabe- 
tizó casi la totalidad de los paraguayos, que 
envió cientos de jóvenes a estudiar o cum- 
plir períodos de aprendizaje en Europa, y 
que contrató especialistas europeos y nor- 
teamericanos en un esfuerzo extraordinario 
por formar un cuadro de comando técnico 
y militar para el país. Simultáneamente, 
enardeció el valor nacional guaraní, trans- 
formando su pueblo en un Herrenvolk dise 
puesto a expandirse sobre sus fronteras bra. 
sileñas y argentinas a fin de romper su ais- 
lamiento y alcanzar mayores dimensiones 
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es bajo el comando del mariscal 
ncisco Solano López, 
El Paraguay se lanza a la guerra contra 
el Brasil invadiendo territorios fronteri- 
zos del Mato Grosso— en la esperanza de 
ue representaba la causa de los pueblos 
del interior y en la expectativa de qué és. 
tos se sublevaran junto a él contra Bueños 
Aires y Montevideo, sus tradicionales opo- 
sitores, y contra el imperio brasileño que 
disputaba también el control del Río de la 
Plata. Lucharon solos, puesto que tanto Ar- 
gentina como Uruguay se pusieron de parte 
del Brasil, Habían desaparecido ya como 
fuerza actuante capaz de una reacción mi- 
litar, todos los caudillos que habían comba- 
tido la hegemonía bonaerense y que hubie- 
ran podido levantar al gauchaje en apoyo 
del neoguaraní. 

El pueblo paraguayo fue aplastado des- 
pués de varios años de lucha. Su combati- 
vidad instigada por la fanática determina- 
ción de López, puede apreciarse comparan- 
do los datos de los censos nacionales de 
1853 y 1871. En aquel primer año ante- 
rior a la guerra, los paraguayos sumaban 
1:337.489; en 1871, restaban apenas 222.079 
de los cuales 28.746 eran ancianos o invá- 
lidos, 106.254 mujeres y 86.079 niños. Al 
margen de tantas vidas el Paraguay perdió 
la mitad de su territorio original. Sólo en 
1950 —casi un siglo después— volvería a 
rehacerse su población de antes de la gue- 
rra de la Triple Alianza. En este período, 
la población de América Latina había cre- 
cido prodigiosamente, quedando el Paraguay 
que detentara antes una posición de van- 
guardia, en un enorme retraso, 

El Paraguay ha sido, sin embargo, en el 
orden social y económico, un experimento 
demostrativo de la potencialidad de la pro- 
toetnia neoamericana, de lo que podrían 
realizar los Pueblos Nuevos de América La. 
tina, si fueran llevados por una orientación 
autonomista, El apartamiento respecto a la 
expansión imperialista europea que siguió 
al período colonial, no significó pobreza y 
atraso, sino por el contrario, progreso téc- 
nico y económico y desenvolvimiento cul- 
tural, La capacidad civilizadora del neogua- 
raní, del ladino, del gaucho, así como tam- 
bién del llanero venezolano, del cholo del 
altiplano andino, del cepero mexicano, del 
moniuvio ecuatoriano, del huaso chileno, y 
del neobrasileño, quedaría demostrada con 
una elocuencia que no se repetiría hasta 
nuestros días, 
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il. GAUCHOS Y LADINOS 


La suerte de la fracción gaticha de la 
etnia original rioplatense y paraguaya, Së- 
ría menos espectacular, pero lós llevaría 
por iguál a la extinción. : 

Los priméros núcleos gauchos rioplatene 
ses tuvieron él mismo origen que el neo- 
guaraní en cuanto descendientes de coloni- 
zadores venidos de Asunción. Crecieron jun 
to con el ganado en aquellos primeros vi- 
lorios famélicos sirviendo a los pocos pe- 
ninsulares y a los criollos enriquecidos, ot- 


gullosos de la nobleza de su estirpe y de su 


blancura, aunque no en tal grado que im- 
pidiese gh sus machos se hiciesen también 
procreadores con cuantas indias y méstizas 
pudiesen. En realidad, aquella gente ibéri- 
ca no podía ser fanáticamente blanca y 
opuesta al mestizaje después de mézclarse 
durante siglos con moros y africanos en lá 
frontera avanzada de Africa sobre Europa 
que es su península. r= 

El desvelo expreso en muchos documen- 
tos del siglo XVI, por obtener de España 
el “remedio” del casamiento con algún es: 
pañol, de las hijas de familia que enveje= 
cían solteras a falta de “hombres buenos”, 
indica que sus hermanos se conformaban 
con las de la misma tierra, de preferencia 
con las indias del tronco guaraní que log3 
primeros colonizadores encontraron en las 
islas y costas de los ríos Paraguay, Uruguay 
y de la Plata. A estos contingentes origina- 
les se agregaron los indios misioneros, afi- 
cionados a la vida pastoril, aun antes de la 
diáspora provocada por la destrucción de 
sus refugios jesuíticos, Y más tarde, los pro- 
ductos del mestizaje con los indios de la 
margen oriental —charrúas, minuanes y 
otros— que, de recolectores y cazadores se- 
minómades se hicieron jinetes y dueños de 
los campos y del ganado que en él se mul- 
tipilicaba, al mismo tiempo que se guára= 
nizaban. Su dominio eh ciertos parajes era 
tan incontestable que a fines del siglo XVII 
estos indios de las “vaquerías del mar” lo- 
graron establecer, un modus vivendi con los 
corambreros neoamericanos, cobrando deré- 
chos de “cuereada” y admitiendo en sus tol. 
dos algunos fugitivos que se casaron entre 
ellos y procrearon descendencia ya gaucha. 

Indios de grupos tribales € indios gua. 
ranizados en las misiónes y sus mestizós 
agauchados, por la convivencia en medio 
de los conflictos, se interinfluencian y mis= 
cegenan profundamente, Así, el gaucho 
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aprendió el uso de la boleadora (cuerda de 
cuero de dos o tres puntas rematadas en 
bolas de piedra envueltas en cuero) con la 
que el indio trababa la carrera del ñandú 
y que pasa a ser uno de los principales ins- 
trumentos de caza de las reses chúcaras, 
Originario de todas estas matrices, el 
gaucho es la contraparte humana del pasto- 
reo salvaje de las pampas y campos riopla- 
tenses. Vive recorriendo los campos en ca- 
balgatas, abatiendo el “ganado de nadie” 
donde le conviniese; carneando para “chu- 
rrasquear” lo que le apeteciera y vendien- 
do los cueros a los pulperos de campaña o 
a los contrabandistas, Á veces se coloca co- 
mo peón temporario para las vaqueadas li- 
bres destinadas a juntar grandes cantida- 
des de cueros, o acampa en los latifundios 
de los estancieros ricos por el gusto de par- 
ticipar en rodeos como si fuera una acti- 
vidad deportiva. Siempre puede salir campo 
afuera cuando lo desee, manteniéndose li- 
bre o sometiéndose voluntariamente, como 


soldado, por un vínculo personal de lealtad, ` 


pero siempre más en calidad de acólito que 
de servidor, Contrasta por esta independen- 
cia con el campesino ladino que se deja 
atar al villorio y a la labranza o que se 
coloca al servicio de las estancias como peón 
subalterno. 

La lucha abierta con el indio caballista 


sólo se desataría al ralear los rebaños, con , 


la entrada de los brasileños en la disputa 
de las vacas y los cueros, con la fijación 
de una frontera y con los esfuerzos de limi- 
tación del disfrute de acuerdo a los inte- 
reses de la oligarquía rural y del patriciado. 

En la primera etapa del conflicto, se vol- 
garian todos, ladinos y gauchos, contra los 
indios. Frecuentemente, tanto en Argentina 
como en Uruguay, partidas armadas reco- 
rrieron los campos desbaratando'a los in- 
dígenas, asaltando sus tolderías, diezmán- 
dolos. Era preciso limpiar los campos de 
sus antiguos ocupantes humanos para que 
en ellos creciese mejor y más controlada- 
mente el ganado. El indio reacciona y lle- 
va sus ataques a cuantos núcleos poblados 
puede, dificultando el acceso a los territo- 
rios más apartados y la vigilancia de la 
frontera. Algunos se asocian a los brasile- 
ños que bajaban de Río Grande del Sur a 
la Colonia del Sacramento —con lo que 
Portugal disputaba a España el dominio 
sobre el área— o que atravesaban la fron- 
tera para negociar cueros y reses por he- 
rramientas y armas, 
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A medida que la lucha se engaña, se es- 
pecializan unos y otros, Los ladinos orga- 
nizan tropas regulares, instalan fortines em 
los puntos más avanzados a fin de asegurar 
la ocupación de los campos. Los grupos de 
indios, vueltos por efecto de la persecución 
sistemática, bandas dispersas, arrojados más 
allá del confín ganadero, parten de allí en 
malones para atacar de sorpresa las estano 
cias apartadas, los caseríos del desierto e 
las caravanas de carretas que cruzaban los 
campos. Es una lucha sin tregua en la que 
uno a uno van siendo arrasados los toldos, 
sin que se hiciese ningún esfuerzo de paci- 
ficación. 

El ordenamiento legal de la ocupación 
humana regida por Buenos Aires y Monte- 
video, se verifica por medio de concesiones 
de tierras de 100, 200 y hasta 500 leguas 
cuadraaas, a los patricios ricos que se pro- 
pusieran ocuparlas, En realidad, solamena 
te muchos años después serán logrados par- 
cial y sobre todo socialmente los propósitos 
de ocupación efectiva y de fomento econós 
mico procurados con tan generosas donacio- 
nes. Las mismas funcionaron más que na- 
da, como un monopolio de tierras que cone 
duciría fatalmente, al monopolio del gana- 
do y a la conscripción de los hombres, po- 
niéndolo todo al servicio de aquellos que 
controlaban las fuentes oficiales del poder 
y el comercio de la colonia, La contraparte 
de esta ocupación latifundista era el ham- 
bre de tierras de una población que se mul. 
tiplicaba por los campos, y que era obligada 
a concentrarse en núcleos confinados en los 
retazos desocupados, como islas humanas en 
el mar del latifundio, 

La ordenación oligárquica, sólo se cum- 
pliría, sin embargo, a largo plazo, 

Por mucho tiempo, la única riqueza se- 
guiría siendo el ganado chúcaro, que cre- 
cía libre en la campaña donde debía ser 
cazado, Libre era su disfrute para quien 
fuera a buscarlo en los desiertos en que 
se hallaba. Y quien podía hacer esto era 
el gaucho. 

Los cueros eran negociados en las pul. 
perías a cambio de los pocos artículos mer- 
cantiles que interesaban al gaucho —yerba 
mate, sal, fósforos, caña, tabaco, cuchillos, 
arreos metálicos y pocas cosas más— o en 
los ranchos de las estancieros-comerciantes, 
yendo al final, a ios puertos ae exportación, 
Una pequeña parte pasaba por el mecanise 
mo aduanero del monopolio colonial, lo dee 
más era contrabandeado a través de log 


puestos instalados a lo largo de los caminos 
que bordeaban las costas. 

Con la apropiación de las tierras la po- 
blación de la campaña se fue paulatina- 
: mente juntando en las inmediaciones de 
las pulperías que estaban diseminadas por 
toda la pampa como pequeños núcleos aglu- 
tinantes. Algunas crecieron y ganaron fa- 
ma por.su comercio ilícito, y también por 
la atracción que ofrecía la música y el bai- 
le, las carreras de caballos, los juegos de 
cartas y la presencia de las chinas. Al co- 
mercio y a los ranchos se agregó luego la 
capilla. Y así fueron surgiendo paulatina- 
mente, los micronúcleos urbanos en compe- 
tencia con el latifundio, siempre quejoso de 
que espantaban el ganado aquerenciado y 
privaban de aguadas. 

Las reglamentaciones coloniales españo- 
las que disciplinaban estrictamente la fun- 
dación de villas y ciudades —estableciendo 
la localización y disposición del caserío en 
torno a la plaza, y el loteo agrícola para ase- 
gurarle el suministro de los productos de 
subsistencia— ninguna aplicación tenían en 
el caso de estos núcleos espontáneamente 
nacidos, y enclavados en tierras pertene- 
cientes al latifundio que todo lo abarcaba 
en sus dominios. 

Mas tarde surgieron núcleos fundados 
por orden expresa de la Corona, con propó- 
sitos más militares que económicos o con el 
de amparar a los colonos llegados de Espa- 
ña, pero sobre todo, intentando reunir la 
gente dispersa por los campos, para coartar 
las tropelías del gaucho e imponer la auto- 
ridad y el dominio de los estancieros. 

Aquella “mina” de cuero, de sebo y car- 
ne que parecía inagotable, desenfrenada- 
mente explotada por el hombre y mermada 
por los perros salvajes que se multiplicaban 
a su vez por la campaña, acaba por men- 
guar. A mediados del siglo XVIII la dismi- 
nución del ganado cimarrón de las antiguas 
“vaquerías del mar”, preocupa seriamente 
a las autoridades. Comienzan las providen- 
cias para conducir las haciendas restantes 
a las esfancias y para eliminar los canes sal- 
vajes y hambrientos que atacaban las reses 
viejas y los terneros e impedían la crianza 
de ovinos. 

El gaucho tuvo en estos últimos rodeos 
y en la erradicación de los canes salvajes, la 
última tarea económica que aún lo vincu- 
laba al sistema productivo y lo integraba 
a la sociedad global dándote un lugar y un 
papel en ella, Juntando el ganado cimarrón 
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que se volvía propiedad de los que se ha- 
bían apropiado de las antiguas tierras fis- 
cales, separadas las vacas destinadas a la 
reproducción, podía carnear las otras. Pero 
esto, por poco tiempo. 

En 1785, además del cuero, sebo y gra- 
sa, se inicia la explotación de la carne pa- 
ra la elaboración del tasajo que se exporta- 
ba a las Antillas, como alimento para los 
esclavos. Se establecen después con ese fin 
los saladeros que contienden por los reba- 
ños e imponen disciplina al gaucho que ya 
no podría carnear una res cuando quisiera 
para sacarle el cuero y comer un asado 
abandonando el resto. La carne se conver- 
tía en la parte más apreciada del ganado. 

Imposible sería imponer pacíficamente 
al gaucho, afecto a una dieta de carne y 
mate, la abstinencia de su principal ali- 
mento. Su reacción defensiva consistente 
en seguir carneando para comer —pero 
ahora deshaciéndose del cuero que lo dela- 
taría— transforma al gaucho en “ladrón y 
jugador, grosero y bárbaro”, por hacer lo 
que siempre había hecho. Para terminar con 
esta “plaga de los campos”, las autoridades 
de la ciudad mancomunadas con los dueños 
de las tierras, decretan un régimen de vi- 


gilancia que obliga a todo individuo de la ' 


campaña que no sea propietario, a colocar- 
se al servicio de un patrón. En adelante, el 
que fuera encontrado en los campos sin la 
correspondiente “papeleta” quedaba suje- 
to a los rigores de la ley. De este modo to- 
dos los gauchos son declarados holgazanes 
y sometidos a prisión por transitar sin do- 
cumentos u orden expresa de un juez. Pa- 
ra poner en ejecución las nuevas ordenan= 
zas, se monta un servicio policial en la cam- 
paña, encargado de aprehender los gauchos 
vagabundos a los que se condenaba a cum- 
plir servicios militares en la frontera con 
lo que se les compelía a colocarse como 
peones en las estancias. 

Es así como se marginaliza al gaucho, 
a consecuencia de la reducción del ganado 
chúcaro, de la apropiación de la tierra en- 
tera por los hacendados y de las nuevas 
formas de coacción. Sólo le restaba ya una 
de sus funciones sociales: la de combatien- 
te, que la ejercerá en las montoneras (tro- 
pas de gauchos en armas al mando de un 
caudillo) —que por años convulsionarían la 
campaña, expresando de este modo la opo- 
sición de las poblaciones del interior a la 
dominación y a la explotación porteña y 
montevideana, 
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Estas luchas siguen a la independencia 
(1810) y llevan al antiguo Virreinato del Río 
de la Plata al fraccionamiento en varias 
provincias separadas por efecto de la opo- 
sición de intereses entre el patriciado de 
comerciantes y funcionarios de las ciuda- 
des-puertos, y las poblaciones de tierra 
adentro. Estas procuraban esencialmente, 
romper el monopolio de importación dicta- 
do por Buenos Aires, asegurando la libre 
navegación de los Ríos Paraná, Uruguay y 
Paraguay, y la nacionalización de las adua- 
nas, cuyas rentas sólo beneficiaban a los 
porteños, Se buscó asimismo establecer más 
tarde un sistema proteccionista para las 
industrias artesanales del interior arruina- 
das por el libre cambismo impuesto por los 
comerciantes; además de crear medidas de 
amparo a los ladinos y gauchos del campo, 
llevados a extremos de penuria. 

La mejor expresión del proyecto del 
patriciado se encuentra en las corrientes 
políticas que llegaron al poder con Mitre, 
Sarmiento y Avellaneda, con los que se 
planeó una nueva política económica cum- 
plida después de 1880 mediante tres proce- 
dimientos complementarios — Primero, 
aprovechando las disponibilidades de tie- 
rras fiscales poniéndolas a la venta o dán- 
dolas en concesión bajo la forma de gran- 
des propiedades, lo que permitió ampliar 
enormemente las bases del sistema de ha- 
ciendas. Segundo, por el esfuerzo de mo- 
dernización refleja, aparejado por el libre 
comercio y la inyección de capitales ex- 
tranjeros, especialmente ingleses, que po- 
sibilitó la construcción de ferrocarriles, lí- 
neas telegráficas, instalaciones portuarias, 
etc, que preparan la instauración de una 
economía especializada en la exportación 
de carne y de cereales, Tercero, por la im- 
portación masiva de mano de obra extran- 
jera. Esta política económica, racional y 
persistentemente conducida, transformaría 
en poco tiempo la sociedad rioplatense y 
le aseguraría un intenso desarrollo. Empe- 
ro, al depender de los capitales y merca- 
dos extranjeros, el comando del destino na- 
cional se habría de situar en el exterior. 

Este proyecto, a pesar de ser antinacio- 
nal y antipopular, por su carácter de desig- 
nio extranjero en tierras americanas, opues- 
to a los intereses de la etnia que se había 
formado por un proceso secular, tuvo una 
grandeza únicamente comparable a la ha- 
zaña de la conquista. Sus conductores se 
propusieron la tarea gigantesca de recom- 
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poner el rostro y el cuerpo de la nación, 
inspirados por ideales europeos y por la 
mayor animosidad antigaucha, con el con- 
cierto del imperialismo inglés y fundamen. 
tados en un pacto del patriciado urbano 
con la oligarquía territorial. A través del 
libre cambio y de la concesión de privile- 
gios, sustituyeron la dominación colonial 
española por formas nuevas más sutiles y 
más eficaces de control y explotación, que 
hicieron de las naciones del Plata apéndi- 
ces de la economía europea. 

Aún hoy subsisten en las divisiones y 
diferencias entre partidos federalistas y 
unionistas, así como en múltiples expres 
siones ideológicas, visibles efectos de esta 
polarización entre políticos ciudadanos' y 
caudillos, entre gauchos y ladinos, entre rie 
cos y pobres. En las últimas décadas, sin 
embargo, el patriciado porteño y montevi= 
deano, viviendo ya otra oposición que ene 
frenta las antiguas cepas nativas a las ma- 
sas de inmigrantes, pero compuesto ahora, 
más por gringos que por criollos, procura 
expresar su nacionalismo en nombre de 
una identificación con el gaucho, vale de- 
cir con aquél que fue precisamente la víc- 
tima de su expansión y dominio, 


Lo cierto es que los descendientes de 
inmigrantes que constituyen hoy casi la 
totalidad de la población —ya que el gau- 
cho únicamente sobrevivió en las zonas más 
alejadas o en los estratos sociales más po- 
bres— no consiguieron aún estampar su 
impronta en la ideología nacional. Los que 
ascienden procuran confundirse con la oli- 
garquía patricia, impregnándose de su vi- 
sión del mundo y de su ideología, Su inte- 
lectualidad no ha plasmado todavía una 
imagen de la nación como fruto de'los 
abuelos gringos, y con dificultad ha ido 
perdiendo su sentimiento de inferioridad 
frente al patriciado de vieja extracción. 


El cuadro real es infinitamente rico en 
matices ' reveladores de varias tendencias 
discrepantes dentro de esta caracterización 
sumaria. Así, por ejemplo, Sarmiento que 
compuso en “Recuerdos de Provincia” un 
canto nostálgico al viejo mundo gaucho, 
fue en su obra política el más extranjeri- 
zante de los estadistas argentinos. En una 
carta a Mitre confesaba: 


“Tengo odio a la barbarie popular. 
La chusma y el pueblo gaucho nos es 
hostil. Mientras haya un chiripá no ha- 
brá ciudadanos”. 
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Luego se pregunta: 
“¿Son acaso las masas las únicas 
fuentes de poder y legitimidad?” 
Y responde solícito a su jefe político: 
“Ud. tendrá la gloria de restablecer 
en toda la República el predominio de 
la clase culta, anulando el levanta- 
miento de las masas”, 


Después al asumir la Presidencia, toma- 
ría esta tarea a su cargo. 

Con todo, y aun bajo el impacto de es- 
ta carga emocional antipopular, Sarmiento 


no podía dejar de ver los efectos de la ideo- 


logía que propugnaba, al decir: 


“Seamos francos, —no obstante que 
esta invasión universal de Europa so- 
bre nosotros es perjudicial y ruinosa 
para el país, es útil para la civilización 
y el comercio”, 


La alienación de Sarmiento, intoxicado 
por la literatura racista de su tiempo, se 
manifiesta aún de modo más candente en 
una carta en la que escribe comentando el 
establecimiento de tna colonia de emigra- 
dos de California en el Chaco: 


“Puede ser el origen de un territo- 
rio, y un día, de un estado yanqui —con 
su idioma y todo— con este concurso 
genético mejorará nuestra raza de- 
caída” (5). i 


Juan Bautista Alberdi, que fue uno de 
los ideólogos del liberalismo y de la euro- 
peización, se vuelve más tarde, el mayor 
portavoz de la etnia gauchesca, al aperci- 
birse de que la condenaban al exterminio 
en nombre del progreso. La guerra contra 
el Paraguay, que despierta su percepción 
del proceso de sucesión étnica que se esta- 
ba llevando a cabo, aglutinaría, sin embar- 
go la totalidad de las fuerzas en una movi- 
lización compulsiva que haría impractica- 
ble desde entonces, cualquier retroceso en 
la política de desfiguración de la protona- 
cionalidad. 

La autoimagen que se van definiendo en 
estas áreas, en su variante argentina y uru- 
guaya, seguramente continuará valorando 
el contenido integrador del gaucho; aunque 
no tanto como ancestro común, sino como 
el antiguo señor de la tierra, nostálgica- 
mente evocado como víctima de la “civili- 
zación”, A medida que se reduzca la domi- 
nación patricia y oligárquica, tenderá a 
aflorar una nueva ideología de valoración 
de la hazaña inmieratoria y de la contri- 
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bución gringa que fue la que dio al fin, a 
las dos naciones, la fisonomía que hoy tie- 
nen, no pudiendo ser ignorada o disfraza- 
da por más tiempo. 

La mejor expresión de la causa de los 
caudillos fue Artigas, el gran líder de los 
pueblos del interior. Un viajero inglés que 
recorría la campaña uruguaya lo describe 
de este modo. 


“¿Qué crees que ví? Pues al Exce- 
lentísimo Protector de la mitad del 
Nuevo Mundo, sentado en un cráneo de 
novillo, junto al fogón encendido en 

/ el piso del rancho, comiendo carne de 


un asador y bebiendo ginebra en guam- 


pa”... “Tenía alrededor de 1.500 se- 
cuaces andrajosog en su campamento 


que actuaban en la doble capacidad de 


infantes y jinetes” (6). 


Así también debían verlo todos los pa- 
tricios inbuidos de la ideología liberal, bo- 
quiabiertos ante todo lo que fuese europeo, 
especialmente inglés, y saturados del com- 
plejo de inferioridad étnica y nacional. 
Empero, Artigas no sólo fue el más bravo 
de los jefes militares que defendían la cau- 
sa de las provincias, sino el ideólogo que 
vio con mayor claridad las posibilidades de 
una nación rioplatense al proponerse ins- 
tituir la Patria Grande, y solucionar los 
problemas que arrostraba el pueblo humil- 
de de la campaña, propugnando la reforma 
agraria. 

Sus ejércitos de chiripá y lanzas se en- 
frentaban a las tropas oficiales uniforma- 
das a la europea, así como el pueblo real se 
cofitraponía al pueblo rehecho y europei- 
zado con el que soñaban Mitre y Sarmien- 
to. Por sobre estos ejércitos de harapientos 
y no tanto por el resultado de las armas 
como por los acuerdos tomados en la “cum- 
bre” entre brasileños, uruguayos y argen- 
tinos presididos por los ingleses, la çivili- 
zación mercantil sería implantada en for- 
ma soberana en el Río de la Plata. Se sus- 
tituía de este modo la hegemonía española 
por la dominación inglesa, con pequeñas al- 
teraciones en los cuadros intermediarios del 
poder de Buenos Aires y Montevideo. 

El proceso se completa en 1880 con la 
plena institucionalización del régimen cona- 
titucional en los dos países, el sometimien- 
to de todas las provincias interiores, y la 
implantación del monopolio de la tierra. 
Las tesis de Artigas habían caído, y con 
ellas las posibilidades ulteriores de desen- 
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volvimiento capitalista pleno y de indus- 
trialización del área; sólo la creación de 
una amplia clase media rural lo hubiera 
echo posible, y ésto se hubiera logrado 
con su proyecto de reforma, 


Il. EL ALUD INMIGRATORIO 

El segundo ciclo de la historia riopia- 
tense, llamado aluvial (J. Luis Romero, 
1956) se inicia con un movimiento espon- 
táneo de inmigración prontamente inten- 
sificado por los dirigentes nativos decididos 
a transfigurar el. país étnica y económica- 
mente a través de la captación de sangre 
europea y de la modernización tecnológica. 
Se esperaba así adecuarlo a las pautas de 
la democracia liberal y del progreso econó- 
mico que a los ojos del liderazgo ladino ja- 
más se ajustarían a la economía natural de 
subsistencia y de producción artesanal, 
combinadas con el pastoreo, ni tampoco al 
“carácter” inferior de las poblaciones mes- 
tizas nacionales, Se trataba pues de repo- 
blar con europeos, así como de educar y 
vitalizar la economía vinculándola a la 
europea, como productora de alimentos a 
cambio de manufacturas. 

Para conseguir el primer objetivo, fue 
promulgada una legislación que daba ven- 
tajas evidentes al inmigrante frente al na- 
tivo, y el gran esfuerzo gubernamental se 
centró en orientar hacia el Río de la Pla- 
ta una parte de las olas inmigratorias y de 
los capitales que abandonaban Europa. Los 
primeros arrojados, por los efectos de la 
industrialización y de la renovación tecno- 
lógica de la agricultura; los últimos, en bus- 
ca de aplicaciones más rendidoras a través 
de concesiones y empréstitos. Estos brazos 
y estos recursos permitirían que en pocos 
años los desiertos fueran cruzados por vías 
férreas, se equiparan los puertos y se ins- 
talaran frigoríficos, centrales eléctricas, fá- 
bricas, se alambraran las estancias, y asi- 
mismo, que se promoviera la triticultura, 
mecanizando el agro. 

Al final del siglo, Argentina y Uruguay 
bullían con un millón y medio de inmigran- 
tes, principalmente italianos y españoles, 
pero también alemanes, polacos y de otras 
nacionalidades y ambos países pesaban ya 
en el mercado mundial como grandes ex- 
portadores de carne y de trigo. Los inmi- 
grantes continuaban desembarcando en for- 
ma multitudinaria. Esta ola inmigratoria 
cae sobre los estratos demográficos origi- 
nales, como una avalancha; los cubre y pa- 
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sa a imprimir sus propias caracteristicas a 
la fisonomía de la nación, 

Cuando Argentina alcanza la indepen- 
dencia en 1810, cuenta con cerca de 350 mil 
habitantes, gauchos y ladinos, habiendo in. 
corporado ya entonces, entre éstos últimos, 
un grupo de europeos que contribuyeron a 
su más intensa europeización. Estos 350 
mil neo-americanos, originados en todo el 
proceso secular de formación étnica, erece- 
‘rían llegando casi al millón en 1850, tanto 
por el incremento vegetativo como —y 
principalmente— por la incorporación de 
inmigrantes europeos. De entonces en ade- 
lante el proceso de sucesión ecológica y de 
transfiguración étnica se intensificaría ca- 
da vez más. Sobre aquel millón original se 
lanzarían, en el siglo siguiente (1857/1950) 
1,8 millones de italianos, 1,3 millones de 
españoles y cerca de medio millón de indi- 
viduos de otros orígenes. Con esta incorpo- 
ración masiva de inmigrantes la población 
argentina pasó a 4,8 millones en 1900 y a 
17 millones en 1950, 

En el Uruguay, el proceso de sucesión 
ecológica fue también avasallante. Su po- 
blación de 74 mil habitantes en las víspe- 
ras de su independencia (1830), crecería a 
221 mil en 1860, 35% de los cuales ya eran 
extranjeros, o sea, que su cuantía superaba 
la población original de 30 años antes. La 
población uruguaya salta, desde entonces, 
a 420 mil habitantes en 1872 y a cerca de 
un millón en 1908. En este último año, el 
contingente extranjero era de 181 mil en 
el conjunto del país (17,4%) y comprendía 
la mitad de la población de Montevideo que 
alcanzó a 309 mil habitantes. Era ya una 
urbanización prematura, provocada por el 
monopolio de la tierra que, tanto en el 
Uruguay como en Argentina, pasarían a 
representar de allí en adelante, el segundo 
factor dinámico —después del alud inmí. 
,gratorio— para la conformación de las res- 
pectivas sociedades nacionales, 

A fines del siglo pasado, ambos países 
se habían transmutado de Pueblos Nuevos 
en Pueblos Trasplantados como resultado 
de un acto de voluntad, de una política de- 
liberada de sus élites ladinas, coincidente 
con un capítulo: de la historia europea, en 
el que su principal producto de exporta- 
ción era, junto con los capitales coloniza= 
dores, el europeo mismo, El proyecto pre- 
senta al principio, la apariencia de un gran 
éxito económico por el hecho de que el sis- 
tema se veía acrecentado por toda una in- 
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mensidad de tierras nuevas puestas a pro- 
ducir por los inmigrantes, así como por los 
efectos modernizadores de las inversiones 
complementarias que adecuaban la econo- 
mía a la exportación, como ser: frigoríficos, 
ferrocarriles, puertos, bancos, etc. 

Con los latinos —ya que no se pudo im- 
portar anglosajones— llegan los capitales 
ingleses, verdaderos empresarios del desig- 
nio mercantil que se instaura en la campa- 
ña rioplatense y que la vuelve exportado- 
va de productos alimenticios. Al iniciarse la 
primera guerra mundial, Inglaterra tenía 
casi tanto capital invertido en la Argentina 
(320 millones de libras esterlinas) como en 
la India y Ceilán (379 millones) al que se 
sumaban 36 millones más en el Uruguay. 
Y a estas cuantiosas inversiones hay que 
agregar las aplicaciones de capital norte- 
americano, francés y alemán. 

Este enorme empleo de capitales euro- 
peos mide la importancia de la empresa de 
exportación de carnes y trigo establecida 
en el Río de la Plata. Su viabilidad se asen- 
taba en la disponibilidad de mano de obra 
y de capitales europeos dentro del plan 
consistente en trocar alimentos por sus ma- 
nufacturas industriales. Esta misma viabi- 
lidad, sin embargo, tornaria realizables in- 
tentos competitivos radicados en el Canada, 
Australia y Nueva Zelandia, cuya produc- 
ción creciente acabaría por fijar nuevos 
precios básicos para tales artículos, que 
además debian trocarse por manufacturas 
cada vez más gravosas. Las economías in- 
dependientes argentina y uruguaya en con- 
secuencia, se sumieron en crisis sucesivas, 
frente a competidores integrados en siste- 
mas comerciales privilegiados y mejor pre- 
parados para la producción de los mismos 
artículos en virtud del carácter no oligár- 
quico de su estructura agraria. Al estable- 


_cerse más tardíamente en tierras virgenes 
como sociedades estructuradas principal- 


mente sobre la base de núcleos rurales de 
granjeros, los colonizadores de la región 
austral, así como los canadienses, encontra- 
ron mayores facilidades para absorber y ge- 
neralizar la tecnología agricola moderna, 
haciéndose capaces, primero de competir 
también con los precios de producción de 
alimentos en los países europeos importa- 
dores y más tarde, con los competidores 
rioplatenses. 

Argentina y Uruguay, que habían aven- 
tajado enormemente a otras áreas expor- 
tadoras, y que hablan conocido un largo pe- 
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ríodo de prosperidad que permitió construir 
la infraestructura productiva y subsidiar 
la urbanización precoz de sus poblaciones 
rurales, entrarían así a perder el ritmo, y 
finalmente caerían en un atraso creciente 
en relación a aquellos competidores. 

El impacto de las dos guerras mundia- 
les, y más que nada de la segunda, sobre 
el imperialismo inglés produjo un vacio 
económico que los Estados. Unidos de Nor- 
teamérica vendrían a llenar. En las repú- 
blicas del Plata este reemplazo es menos 
evidente en virtud de sus vinculos con el 
mercado europeo y del carácter competiti- 
vo de su exportación frente a la norteame- 
ricana. Volvióse clara, sin embargo, a me- 
dida que declinaba la hegemonía interna- 
cional británica y ascendía la norteameri- 
cana, como nuevo centro de expansión y 
de dominio del sistema capitalista mundial. 

Aislados durante las dos guerras y la 
crisis mundial, tanto la Argentina como el 
Uruguay, tuvieron entonces las primeras 
oportunidades de apelar a sus propia fuer- 
zas, iniciando la industrialización. Esta ven- 
dría a reformar las tendencias a la urbani- 
zación por la movilidad de las poblaciones 
del campo dominado por el latifundio, ha- 
cia las ciudades, que se intensifica a partir 


de 1914. Surge así un creciente proletaria- 


do fabril y una clase media cada vez más 
vasta de comerciantes. pequeños empresa- 
rios, profesionales liberales, técnicos, buró- 
cratas, militares, docentes y empleados de 
servicios diversos. Tanto el estrato obrero 
como la clase media, son reclutados casi 
exclusivamente entre los inmigrantes que 
absorben todas las oportunidades de ascen- 
so social. : 

Los norteamericanos son los banqueros 
de esta modernización refleja, actúan como 
suministradores de equipos industriales y 
como inversores, mediante la construcción 
de fábricas por parte de las grandes corpo- 
raciones, cuyos intereses en el área riopla- 
tense superan rápidamente a todos los de- 
más. Finalizada la guerra, prosigue la in- 
dustrialización, aunque con ritmo menos 
intenso. Ahora es conducida por las corpo- 
raciones norteamericanas, las que aprove- 
chando la libertad que se les ofrecía para 
mover sus capitales, saltan las barreras 
aduaneras estableciendo empresas propias 
o asociadas a capitales nacionales, a fin de 
explotar el mercado interno en expansión. 
Esta industrialización recolonizadora; diri- 
gida desde afuera, dominada por el control 
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accionario, por los contratos de asistencia 
técnica y por los derechos de patentes, pasa 
a absorber bajo la forma de remesas de lu- 
cros y royalties una porción creciente de 
la renta nacional. 

La oligarquía sobrevive a la avalancha, 
anclada a sus bienes raíces, sobre todo, a 
la propiedad monopolística de la tierra y 
a los privilegios que se atribuyera, prime- 
ro frente a los ladinos y gauchos, y luego 
frente a los gringos para asegurarse el do- 
minio de la maquinaria estatal; armada de 
estos poderes complementarios, vuelve la 
tierra inaccesible también a los inmigran- 
tes, imposibilitando la formación de una 
clase media rural que habría servido de 
sustentáculo a un amplio desarrollo poste- 
rior como mercado interno de la indus- 
tria. (7). 

Esta ordenación oligárquica llevaría a 
la metropolización precoz y refleja de las 
dos naciones platenses, con todas las dis- 
torsiones resultantes, sobre todo, la crea- 
ción de vastas categorías parasitarias cu- 
yas aspiraciones de consumo obligarían a 
crear mecanismos de redistribución de la 
renta nacional, siempre desfavorables a los 
gastos en inversión. 

En este proceso el patriciado urbano ga- 
na, sin embargo, una nueva fisonomía, por 
la mezcla con los gringos económicamente 
más exitosa, cosa que condujo a la pérdi- 
da de las pautas aristocráticas, menos com- 
patibles con los nuevos modos de vida 
y con las nuevas obligaciones de banque- 
ros, políticos populistas e industriales. Gran 
parte asume una función puramente gesto- 
ra de los intereses extranjeros, lo que con- 
tribuye a acendrar su pose extranjerizante 
y alienada, así como también los vuelve 
incapaces de ejercer el papel de burguesía 
nacionalista e industrialista. Por el contra- 
rio, al asociarse a los intereses exógenos 
afincados para: engullir las rentas que con- 
tribuyen a crear, el patriciado rioplatense 
tiende a hacerse cosmopolita, mantenién- 
dose, también él, corno un componente ex- 
tranacional y antipopular del sistema eco- 
nómico, 

El ladino rural y los remanéntes gau- 
chos, tornados minoría casi insignificante, 
incapaces ya de influir en el destino nacio- 
nal se ven marginalizados, Pueden ser iden- 
tificados por fenotipo más indígena dentro 
de las capas más pobres de la población y 
en las zonas más atrasadas. Son los vaque- 
Tos de las nuevas estancias cercadas con 
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alambrados, los leñadores, los yerbateros, 
los mineros del noroeste argentino. En las 
ciudades son los “cabecitas negras” que co- 
mienzan a ascender a la condición de obre- 
ros de la industria; son también los mendi= 
gos y las empleadas domésticas. 

A. medida que el inmigrante se instala 
en las ciudades insertándose en la nueva 
estructura integrada por una clase media 
y un proletariado, comienza a luchar gru- 
palmente por la representación políticaz 
aquel que logra hacer fortuna pugna ade- 
más por la participación en los círculos ce- 
rrados del patriciado y de la oligarquía, La 
historia de estas nuevas oposiciones segui- 
rá rumbos distintos en la Argentina y en el 
Uruguay. En ambos casos, sin embargo, ha- 
bría de constituir el factor dinámico del 
proceso histórico, que frente a la oposición 
irreductible entre sus intereses de asalaria= 
dos y los de la oligarquía y el patriciado 
urbano, pondría en jaque todo el sistema 
socio-económico. Las contiendas tendientes 
a anular o a atraer a estos contingentes ur- 
banos que componían el núcleo popular de 
las dos naciones, en medio de las crisis del 
sistema económico, presidirían, desde en- 
tonces, el proceso histórico de ambas, 


NOTAS: 


(1) Es muy precaria la documentación pu- 
blicada hasta ahora sobre este tema, que pare- 
ce constituir un punto ciego en la bibliografía 
argentina y uruguaya —esta última tendiente a 
admitir los Charrúa y otros pueblos no guarani- 
ticos como matriz de los gauchos— y ambas po- 
co interesadas en la materia, À 

(2) El idioma tupí del Brasil y la “lingua 
geral” resultante de él se distinguen del guara- 
ní antiguo del Paraguay y del guaraní moderno 
en la misma proporción que el español del por- 
tugués, 

66) La designación mameluco dada a los pau- 

listas (primeros pobladores mestizos de india y 
europeo de San Pablo) se aplica, por esto a to- 
dos ellos, mientras signifique agente déspótico 
de dominio de sus propios pueblos, al servicio 
de aquellos que lo esclavizaban. Este es el sen- 
tido original dado a la palabra “mameluk” por 
árabes y otomanos. 

(4) Otro plantel venido de Bolivia, descen- 


-diendo la margen derecha del río Paraguay, in- 


vadió el Chaco, donde también se multiplicó .con 
igual fecundidad. : 

(5). Las citas de escritos de Sarmiento fueron 
tomadas de J. J. Hernández Arregui 1963:89/91. 

(6) J. P. y G. P. Robertson, apud. 

J. Abelardo Ramos 1965:39. 

(7) Condiciones excepcionales favorecieron 
la constitución de áreas gramjeras de inmigrane 
tes en algunas provincias argentinas y en las 
proximidades de Montevideo. Sin embargo, tales 
islas afectan muy poco el carácter latifundista 
de la estructura agraria de las dos naciones, 
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REALIDAD SOCIAL DEL 


GAUCHO RIOPLATENSE 


(1810-1852) 


“...se cometen abusos que tienden a fomentar la antipatia 
del paisanaje hacia los porteños, o habitantes del puerto, ..” 


I. LEGISLACIÓN SOBRE LEVAS Y 
VAGANCIA CON RELACIÓN AL PEÓN 
DE CAMPO, POSTERIOR AL AÑO 1810 


Las nobles palabras del Himno, “Liber- 
tad, libertad, libertad” y su eufórico men- 
saje: “Oíd el ruido de rotas cadenas”, tie- 
nen plena vigencia en un estrecho círculo 
de personas, algo más amplio que el ante- 
riormente compuesto por el español realis- 
ta, pero siempre limitado a intereses perso- 
nales y al establecimiento de un nuevo en- 
te político. Mientras tanto, la realidad de 
la campaña era similar a la de diez, veinte 
o cincuenta años antes. 

Los frecuentes reclutamientos, con des- 
tino a las fuerzas militares que resguardan 
la frontera o a los ejércitos patriotas que 
combaten contra los españoles, constituyen 
serios problemas de carácter social para el 
gaucho del período que transcurre con pos- 
terioridad a 1810: el 29/de mayo de aquel 
año —a cuatro días de la revolución— se 
reglamenta la estructura interna de las mi- 
licias y se acuerda elevar su número para 
poder hacer frente con mayor éxito a las 
necesidades de la guerra contra el absolu- 
tismo y la reacción. Con este fin, según 
sostiene una proclama de la Junta, queda 
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establecida en Buenos Aires “una rigurosa 
leva, en la que serán comprendidos todos los 
vagos sin ocupación conocida, desde la edad 
de 18 hasta la de 40 años” (1). 

De acuerdo con las informaciones im- 
partidas, se pusieron en marcha inmedia- 
tamente pequeños grupos de soldados. Re- 
corrían la campaña y reclutaban violenta- 
mente a los peones que veían en su gira, 
Procedieron con tanta rigurosidad que, de- 
bido a las quejas recibidas y a la conmo- 
ción social, tuvieron que enviarse nueva- 
mente instrucciones a los jueces de la cam- 
paña sobre la forma en que debían hacerse 
las levas. 

Fue tanto el celo en el cumplimiento del 
“deber” que, de acuerdo a lo expuesto por 
la Junta, “algunas tropas de carretas están 
enteramente paradas por haberles quitado 
todos los peones que eran necesarios para 
su tráfico”. Lo sucedido constituye un in- 
conveniente para el establecimiento de los 
ejércitos y crea una gran oposición dentro 
del sector que apoya económicamente el 


(*) Este trabajo forma parte de un más am- 
plio estudio del gaucho rioplatense, del cual el 
historiador argentino Rodríguez Molas adelan- 
tó fragmentos en la revista de la Universidad 
Nacional del Litoral (enero-marzo 1963). 


PAG. 21 


' 


huevo orden político instituido. Por esta 
razón se establece el 19 de julio de ese mis- 
mo año, en una comunicación enviada a los 
jueces de la campaña: 


“Para cortar las, extorsiones que 
pudieran causarse por las partidas des- 
tinadas a reclutar gente en la campa- 
ña, ha resuelto la Junta que solo se 
aprehendan los verdaderamente vagos 
y que para que no haya exceso alguno 
en esta parte, se califique la circuns. 
tancia de vago por informe de las jus- 
ticias respectivas, sin tuyo requisito 
no podrán ser traídos a los cuerpos, 'ni 
serán admitidos en ellos sin una cali. 
ficación de las referidas justicias que 
acrediten sean hombres sin ocupación, 
debiendo los encargados de las citadas 
partidas proceder en todo de acuerdo 
con vd. para su inteligencia y que cui- 
de de su puntual cumplimiento” (2). 


El impacto de las levas entre las pobla- 
clones rurales planteará diversos proble. 
mas de índole económica, A Buenos Aires, 
desde el interior del país, llegan durante la 
cosecha de granos numerosos peones para 
trabajar en las quintas y estancias, mano 
de obra indispensable para la realización de 
aquellas tareas. En 1810 la cosecha de gras 
nos —luego de un año con abundantes lli- 
vias y sin heladas— presentábase abundan. 
te en las numerosas sementeras porteñas. 
Eran, desde luego, indispensables log peo: 
nes. Los labradores, temerosos, envían sus 
quejas al Cabildo de Buenos Aires por la 
retracción de aquellas migraciones de pun- 
tanos, santiagueños y cordobeses a raíz de 
las frecuentes levas con destino al ejérci- 
to. Del mismo modo, las poblaciones loca- 
les habían huido a lugares más seguros, le- 
jos de las partidas militares. La campaña 
está despoblada. Los labradores no encuen. 
tran a un solo peón en toda la jurisdicción 
poblada de Buenos Aires. Frente a proble. 
mas tañ graves y que ponían eh peligro el 
éxito de la cosecha en momentos de urgem 
tes necesidades de alimentos, los tabildan. 
tes tratan la situación planteada en la reù 
nión 'que realizan el día 18 de noviembre 
de 1810. La solución acordada en aquella 
oportunidad consiste en que la Junta envíe 
como lo ha de hacer, notas a los jueces de 
paz de los distintos ¡partidos y a log Bober- 
nadores de Córdoba, Santiszgo y San Diis 
informándoles que hagan entender a sus 
respectivas poblaciones y del modo más pú- 
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blico y “solemne” que no ha de molestarse 
a ninguno de los que concurran a trabajar 
en las cosechas “con levas, ni se les suje- 
tarå a ser recluta, sino que se le dejará 
libre su regreso al lugar que le acomode”. 
Posteriormente ha de solicitarse inclusive 
el envío de peones para solucionar las ur. 
gentes necesidades de mano de obra (reu- 
nión del día 1° de diciembre de 1810). El 7 
de diciembre, desde la ciudad de Córdoba 
informan à las autoridades porteñas que 
en aquella región también los agricultores 
hecesitan urgentemente peones debido a 
las frecuentes “levas” y “banderas de re- 
clutas” que hacen los jefes militares. Fue. 
ron aquellos años difíciles para los pobla- 
dores sin recursos económicos, enemigos 
tradicionales del servicio militar. 


El espíritu liberal de los revolucionarios 


muy poco hace en aquel momento para | 


mejorar la condición humana. Los plantea- 
mientos políticos y las necesidades econó- 
micas absorben la totalidad de las refor- 
mas, Es muy lento el proceso de transfor- 
mación de la rígida concepción colonial so- 
bre el tratamiento diferenciado que reciben 
los blancos —léase propietarios o autori- 
dades— y ¡sobre los castigos 'a los gauchos, 
negros y mestizos 'en 'genéral. Aún à Co. 
mienzos de este nuestro siglo veinte hallas 
mos en varias regiones del país situaciones 
similares a las coloniales, ¿La marginalidad 
social del mensú de los yerbales y 103 de. 
nigrantes sistemas utilizados para sù explo. 
tación, no 'son acaso similares a las condi. 
ciones imperantes entre los peones bona 
erenses del siglo XVIII? La persecución por 
parte de los latifundistas de la Patagonia a 
los indios y los bajos sueldos abonados a six 
peones —maltratados por capataces Y au 
pd tiche muchos puntos de contae 
con la situación del ¿sam in el pi 
XIX O. del ¡gaucho en el Figlo 
Los trabajos toraudas siguen «mpleón. 
dose como castigo. Es pio Po kron 
aa a presos como. “voluntario” pita 
¡yudar en la construcción de iglenian Y otras 
obras públicas, ; lisa 
“Por solicitud del 'vúra de Barade: 
ro ha resuelto esta Juñta que be remi- 
tan a su disposición con destino a la 
fábrica de “aquella iglesia lós Feos de 
delitos leves, y se previene a vuestra 
merced para que así lo ejecute con lòs 
que pueda aprehender en esé distrito 
2 su cargo, en inteligencia de que pro- 
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porcionará al mismo cura fa custodia 
de ellos, como también la comida, yer- 
ba y demás que le corresponda” (4). 


Muchas veces, las partidas destinadas a 
reclutar hombres para el ejército no cum- 
plen con su cometido. Entretienen para 
bien de los gauchos su tiempo concurrien- 
do a “velorios” —en aquella época durante 
los velatorios de los niños se bailaba y be- 
bia— y a las pulperías a fiestas de diversa 
indole. 


“Estando cierto que las patrullas 
que salen de los cuarteles en lo gene- 
ral, lejos de vigilar y cuidar del sosie- 
go y tranquilidad del público, se diri- 
gen a los velorios y casas donde hay 
diversión...” (5). 


` La situación del soldado gaucho en el 
transcurso de los primeros meses de la pa- 
tria, acusa las mismas deficiencias que du- 
rante la dominación española. Pedro An- 
drés García, en el diario de la expedición 
que realiza a las Salinas Grandes, en el 
transcurso de los últimos meses del año 
1810, denuncia varias deserciones entre los 
componentes de su partida. De setenta sol- 
dados que los acompañan —entre los que 
se encuentran incluidos “cincuenta mili- 
cianos de caballería, sin más armas que 
lanza, la cual expresaron no sabían mane- 
jar”— desertan veinte en el lapso de cua- 
tro días, La deserción la causa el temor a 
los indios, las incomodidades del servicio, 
las penurias que deben sufrirse y otras cau- 
sas semejantes. Este y otros ejemplos de la 
misma naturaleza que podemos enunciar, 
son ilustrativos. 

Las levas hicieron impopulares a los 
porteños entre los pobladores de la cam- 
paña. Testigos imparciales y partidarios de 
la revolución, criticaron aquellas medidas 
dispuestas por el gobierno. Uno de ellos 
—estadounidense— que visita Buenos Aires 
a mediados de la segunda década, enviado 
por su país, analiza la situación del peón. de 
campo y las peculiares maneras de ser del 
pueblo rioplatense (6). Sostiene que a. la 
gente de campo —o gauchos, escribe— no se 
les permitía bajo el gobierno español “le- 
var más arma que el cuchillo; al presente 
la única prohibida”. 

“En la recluta tropiezan con la misma 
dificultad que nosotros por el precio eleva- 
do del trabajo y por la libertad e indepen- 
dencia a que siempre el pueblo ha estado 
acostumbrado” (7). Las palabras del inte- 
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ligente observador están plenaménte de- 
mostradas en la documentación contempo- 
ránea de la provincia de Buenos Aires. Por 
otro lado, las medidas que se adoptan son 
en muchos casos más severas que las san- 
cionadas anteriormente' por los vitreyes y 
gobernadores españoles. A raíz de este pe- 
noso sistema de alistamiento, las desercio- 
nes aumentan 


“El gobierno actual ha intentado 
también medidas más fuertes que las 
tomadas por lós virreyes; ha intenta- 
do una conscripción pero sin éxito, La 
práctica de las levas, a que se acudió 
en los Brasiles, como modo regular y 
ordinario de levantar soldados, no ga 
toleraría. Los alcaldes, sin embargo, o 
magistrados de villa son requeridos 
para arrestar a todos los vagos que no 
tienen medios visibles de vida y los en- 
vían a los cuarteles donde se les trata 
rudamente hasta domarlos. Sin duda 
se cometen abusos que tienden a fo- 
mentar la antipatía del paisano hacia 
los porteños, o habitantes del puerto, 
aunque sin hacer impopular la causa 
de la independencia. ,.” (8). 


Gauchos y morenos ingresan como sol- 
dados'en los ejércitos que luchan por la in- 
dependencia. Los esclavos africanos adqui- 
ridos por el gobierno, pasan a engrosar in- 
mediatamente las filas de las milicias pa- 
triotas “bajo condición de darles la liber- 
tad después de dos años de servicio” (9). 
Los jefes admiran su valor y sacrificio. 
Componen en su mayor parte la infantería 
y según se desprende de las estadísticas, 
una cuarta parte del ejército. En la caba- 
llería revistan los gauchos. 


li. PUEBLO Y LITERATURA 


El pueblo no está ausente de la realidad. 
La poesía popular, al poco tiempo de ini- 
ciarse la revolución, trata el tema de la di- 
ferenciación jurídica entre las personas. 
Bartolomé Hidalgo, el popular poeta de log 
cielitos y diálogos, anuncia a los gauchos 
que se reúnen en las pulperías y junto al 
fogón para escuchar la lectura de sus ver- 
sos, que las leyes de los “poderosos” son 
injustas, a pesar de la denominación de 
igualdad que se le da al nuevo sistema po- 
lítico. En su característico estilo y en el 
lenguaje de los gauchos denuncia el poeta 
oriental: 
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Roba un gaucho unas espuelas 
O quitó algún macarrón 
O del peso de unos medios 
A algún paisano alivió; 
Lo prienden, me lo enchalecan, 
Y en cuanto se descuidó 
Le limpiaron la caracha; 
Y de malo y saltiador 
Me lo tratan, y a un presidio 
Lo mandan con calzador; 
Aquí la lay cumplió, es cierto 
Y de esto me alegro yo 
Quien tal hizo que tal pague, 
Vamos pues a un Señorón; 
Tiene una casualidá... 
Ya se ve... se remedió... 
Un descuido que a un cualquiera 
Le sucede, sí Señor, 
Al principio mucha bulla, 
Embargo, causa, prisión, 
Van y vienen, van y vienen, 
Secretos, admiración, 
¿Qué declara? Que es mentira, 
Que él es un hombre de honor. 
¿Y la mosca? no se sabe, 
El Estao la perdió, 

El preso sale a la calle ` 
Y se acaba la junción, 
¿Y esto se llama igualdá? 


Muchos años más tarde, Hilario Asca- 
subi, el poeta gauchesco de las luchas con- 
tra Juan Manuel de Rosas, sostiene con va- 
lentía conceptos similares a los del popular 
Hidalgo. Escribe, refiriéndose a las guerras 
y a las constantes levas de soldados: 


Y en cuanto se arma una guerra 
sin más averiguación 

de si es regular o injusta, 

nos prendemos el latón, 

y dejando las familias 

a la clemencia de Dios, 
andamos años enteros, 
encima del mancarrón, 

cuasi siempre unos con otros 
matándonos al botón. 

Así de la paisanada 

Los puebleros con razón 
suelen reirse, porque saben 
que los gauchos siempre son 
los pavos que en las cuestiones 
quedan con la panza al sol, 


La poesía emplea posteriormente con 
frecuencia el tema de la persecución al 
gaucho y de la injusticia cometida por pro- 
pietarios y gobernantes (10). Era el del poe- 
ta gauchesco el lenguaje más apropiado 
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para referit 10s maies ae su sociedad. Her- 
nández resume en pocos versos la realidad 
que analiza en su poema: el dolor y la tra- 
gedia de una provincia donde 


Tiene uno que soportar 
el tratamiento más vil: 
a palos en lo civil 
y a sable en lo militar. 

Y. agrega: 
Y es necesario aguantar 
el rigor de su destino; 
el gaucho no es argentino 
sino pa hacerlo matar. 


Este tipo de literatura refleja con clari- 
dad una situación que perdura durante el 
transcurso de muchos años. El deshereda- 
do —el hombre sin más.bien que el hori- 
zonte—, no puede disponer del ganado que 
durante muchos años vagó por la llanura 
sin propietario, pues de él disfrutan unos 
pocos; los cambios políticos que con dema- 
siada frecuencia se suceden, no significan 
nada: problemas de hacendados y de co- 
merciantes, del Fuerte, del Cabildo... pien- 
sa, si es que puede hacerlo, junto a la 
llanura sin límites. Y allí, frente a él, una 


“partida militar, un comandante y un juez 


de paz. Luego, un par de grillos y otros 
horizontes. Es la ley del más fuerte, La 
misma ley que rigió para su padre y para 
su abuelo. Pero la ley debe ser otra cosa, 
piensa el gaucho de Bartolomé Hidalgo: 


Ella es igual contra el crimen 
y nunca hace distinción 

de arroyos ni de lagunas, 

de rico ni pobretón: 

Para ella es lo mismo poncho 
que casaca y pantalón... 
Pero es platicar de balde 

y mientras no vea yo 

que se castigue el delito 

sin mirar la condición 

digo que hemos de ser libres 
cuando hable mi mancarrón. 


dl. LAS LEVAS DURANTE LA GUERRA 
DE LA INDEPENDENCIA 


No todas las críticas son de origen li- 
terario. Además de los mencionados testi- 
monios son frecuentes en las primeras déca- 
das del siglo XIX las quejas formales re- 
mitidas a los gobiernos patrios. En ellas se 
refieren los excesos cometidos por las par- 
tidas militares entre los distintos sectores 
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de la población, cuando cumplían con las 
partidas que recorren la campaña para ob- 
tener por este sistema “voluntarios” que 
siempre van más allá de lo establecido por 
las de por sí estrictas disposiciones oficiales, 
Una extensa y detallada carta con referen- 
cias de fundamental importancia sobre el 
estado social de la zona de Chascomús —si- 
milar al de otras regiones— se remite en 
1811 a Cornelio Saavedra, presidente de la 
Junta. El autor del informe es el alcalde 
del pueblo (11). En él se queja de los graves 
excesos y perjuicios que causa al vecinda- 
rio una partida del cuerpo de caballería, 
enviada por las autoridades para detener 
“vagos y reclutas”, 


“Gente de la campaña me hacen 
presente a Vuestra Excelencia que ni 
con haberme comportado con dicho co- 
mandante con la mayor urbanidad y 
héchole presente la superior disposi- 
ción de Vuestra Excelencia de 19 de 
julio último, sobre el régimen que en 
ella ordena a los jueces salgan a re- 
clutar gente de la campaña y a éstas 
que hayan de proceder en todo de 
acuerdo con el juez. No ha sido sufi- 
ciente a contener los desórdenes de los 
citados oficiales con los peones de los 
hacendados y labradores, sacándolog 
del trabajo y conduciéndolos amarrados 
a esta frontera y a la de los Ranchos, 
como ha sucedido a un peón mío a 
quien la partida le hizo soltar el arado 
de la mano y lo condujo a la frontera 
de los Ranchos por vago” (12). 


La preocupación del alcalde radica en 
la falta de mano de obra y no en los pro- 
blemas que con la leva le acarrean al in- 
defenso peón. Quien sepa dar algo de su 
escasa propiedad puede salir airoso del re- 
clutamiento, El alcalde refiere que un asa- 
lariado que se encuentra bajo sus órdenes 
tuvo que entregar a cambio de su libertad, 
“dos caballos de estima”. Los ejemplos son 
mumerosos y nos dicen de las desdichas de 


los gauchos en aquellos años, mientras la 


patria inicia sus primeros pasos. 


“tenían de este modo —agrega— las 
partidas solas por las estancias causa- 
ban una desolación de peones trayén- 
dolos amarrados de las casas de sus 
amos, saqueando cuanta friolera encon- 
traban de noche en los ranchos como 
se prueba por quejas puestas a este co- 
mandante y perjudicando a los amos 
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en sus labores pues tenían que venir a 

! hacer presente al señor González ser 
sus verdaderos peones pues lo acredi- 
taban sus papeletas.” 


Las leyes se sucedieron. La colonia pero 
manece incólume en el espíritu de la le- 
gislación —a pesar de las progresistas dis- 
posiciones de 1813— y el ejército espera al 
gaucho para que dé su sangre que sosten- 
drá a un nuevo sistema político y. econó» 
mico que mejoraría sensiblemente su exis- 
tencia recién tres cuártos de siglo mág 
tarde, 

Por un bando que el 30 de agosto de 
1815 da a conocer el gobernador Manuel 
Luis de Oliden —un jalón más en la histo= 
ria de las persecuciones del siglo XIX— se 
prosiguen con las normas españolas sobre 
la materia, En el primer artículo establece 
que todos los individuos de la campaña 
que no tuviesen “propiedad legitima” ses 
rían considerados “de la clase sirviente”, 
pudiéndose apelar a esta denominación únis 
camente por una sola vez, 

Denominado el peón se le ordena el uso 
de la “papeleta”, firmada por el estanciero 
y visada por el juez del partido “sin cuya 
precisa calidad será inválida”, debiendo res 
novarla cada tres meses. Y además la clasio 
ficación; “Todo individuo de la clase de 
peón que no conserve este documento será 
reputado por vago”, se escribe, agregándose 

que quien tra EEE por la campaña tenga su 
A pero sin la debida autorización o 
licencia del juez de paz para hacerlo, “ses 
rá reputado por vago”. Los derechos más 
elevados del hombre como el de libre tráne 
sito se consideran graves delitos y se reg» 
tringen (13), 

A raíz de las disposiciones sobre las les 
vas, vagos fueron los soldados de la Inde- 
pendencia. El gaucho así denominado por 
las autoridades y el negro libre, luchan en 
los ejércitos; comprenden, a pesar de las 
irregularidades cometidas, que lo hacen por 
una causa justa. El estanciero, en cambio, 
permanece en la campaña o instalado en 
su casa de la ciudad, acrecentando sus in- 
tereses. Mientras tanto, los “vagos” son de- 
tenidos para el servicio de las armas “por 
cinco años, en la primera vez y en los cuer- 
pos veteranos” (14). 

Si físicamente el gaucho no es útil para 
el ejército, debe entonces reconocer a un 
patrón “a quien servirá forzadamente —se 
escribe— dos años en la primera vez por 
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su justo salario y en la segunda por diez”. 
Cada tres meses- —para controlar así con 
certeza sus menores movimientos— debe 
entarse ante el juez de paz y renovar 
visación de la “papeleta”. Se aplica indu- 
dablemente un servicio personal con carac- 
terísticas de servidumbre. Bajo éste, el in- 
dividuo pierde totalmente su libertad; fue 
además instrumento de venganza personal, 
de persecución, y causa de innumerables 
males de toda índole. 

Los hechos prosiguen. Por las causas ya 
señaladas, el 14 de julio de 1816, aniver- 
sario de una revolución que desea extir- 

las diferencias en el tratamiento entre 
de kontrei, se determina: 


“Artículo 14. Las partidas celadoras 
aprehenderán con actividad y viveza 
a toda clase de hombres vagos para au- 
mentar con ellos las fuerzas de lí- 
nea” (15). 


De acuerdo con una resolución del 11 
de mayo de 1819, autorizase a la ¡justicia 
ordinaria a proceder sumariamente contra 
Jos individuos considerados vagos y malhe- 
chores: 


“Se autorice a aquellas justicias 
ordinarias para imponer castigos pron- 
tos, y ejecutarlos sin consultas de la 
Cámara, como previene el reglamento”. 


La sucesión innumerable de decretos y 
leyes determinando levas de toda índole 
entre los pobladores de la campaña, influ- 
ye para que muchos se alcen y huyan a 
lugares apartados de Buenos Aires, como 


' a las “Islas del Tordillo”, más conocidas 


como los Montes del Tordillo, situados en 
el actual partido de Dolores. En aquella re- 
gión “molestan” a los estancieros instala- 
dos en las cercanías, propietarios de campos 
que pocos años antes habían obtenido a 
treinta y cinco pesos la legua cuadrada (16). 

En la zona se fabrica carbón con. la 
abundante madera existente. Pesados ca- 
rretones arrastrados por bueyes lo trasla- 
dan periódicamente para su venta en la 
ciudad de Buenos Aires. Los estancieros no 
miran con simpatía a los peones ni a los 
empresarlos que se dedican a esos menes- 
teres, por lo general —como se escribe en 
1817—, “vagos y desertores”. 


IV. EL GAUCHO ENTRE LOS 
AÑOS 1820 Y 1830 


Las dispeciciones posteriores señalan eu 
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sus reglamentos medidas similares, como 
ocurre en el decreto sancionado por Ber- 
nardino Rivadavia el 9 de noviembre de 
1821. En su primer artículo ordena que: 


“Se faculta a todos los jueces terri- 
toriales de la Provincia para aplicar la 
pena de azotes a los ladrones que se 
aprehendan in franganti”. (17). 


Con la reglamentación de este castigo 
colocan en manos de la autoridad un ar- 
ma eficaz para utilizarse en beneficio de 
los hacendados. Durante aquellos años re- 
crudecen las penalidades contra los gau- 
chos. Los propietarios hacen uso de todos 
los medios posibles para continuar con el 
predominio que tradicionalmente venían 
ejerciendo, Recordemos que el azote fue y 
será luego, durante mucho tiempo, aplica- 
do en las cárceles y en el ejército. 

La tierra se encuentra en manos de un 
escaso número de personas que disfrutan 
feudos de muchas leguas de extensión. Las 
estancias permanecen baldías, sin cultivo 
de ninguna especie. La edificación es rudi- 
mentaria; el casco del “establecimiento” 
lo componen algunas casas construidas con 
paja y barro. Raramente hallaremos un 
arado. 

Un periodista porteño escribe sobre-los 
latifundistas: 


“Estos [los ricos] no sólo tiene bal- 
dio e inculto este terreno, sino qué por 
convenio alguno permiten que otro lo 
cultive. Así es que por esto los pobres 
se arrinconan a vivir juntos en el terre- 
no más estéril y árido, porque tan solo 
en éste ningún rico tiene propiedad” (18) 


Son muchos los que claman por una re- 
forma sustancial de la situación imperan- 
te en la campaña de Buenos Aires. Se dice: 
“no solamente es justa, es necesaria” (19), 
Había que “cortar de raíz los malos usos, 
y costumbres dañosas”; debíase sanear: to- 
dos los aspectos: político, económico y social. 
Pero como siempre, oír que se desea cam- 
biar la estructura reinante, causa pánico en- 
tre aquellos que poseen la tierra, 
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*... y al oír que la palabra reforma 
va a mejorar a los infelices, que cabal- 
mente oprimían, se irritan y dan voces 
diciendo: reforma injusta, ilegal e ile- 
gítima: reforma usurpadora de los de- 
rechos de los hombres” (20). 


Ml autor de estas líneas opina que 1923 
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será el año más adecuado para realizar los 
cambios. 


“A este propósito muy juiciosamen- 
te se expresa J, Rousseau diciendo: «los 
pueblos, lo mismo que los hombres, no 
son dóciles sino en la juventud, cuan- 
do llegan a viejos ya son incorregi- 
bles»”. (21) 


En primer lugar poblar la llanura, Po- 
hlarla racionalmente, distribuir a los posi- 
bles inmigrantes con lógica. Evitar en lo 
posible, opina Pablo Ramírez, que sean muy 
grandes las concentraciones urbanas. Otro 
punto de su reforma radica en la supresión 
del latifundio y de las tierras improductj- 
vas; “todo individuo debe limitarse a solo 
el terreno que necesite para su labranza, su 
hacienda, su cultura o su habitación” (22). 
Más adelante agrega: “hombres hay en nues- 
tra campaña que poseen cuatro leguas de 
terreno famoso y sólo ocupan la mitad de 
la cuarta”, Los pobres debían poseer tia. 
rras. Pero para que pudiera concretarse el 
deseo deben permitir que pudieran estable- 
cerse libremente pues los estancieros 


“expelen de un lugar fértil a los habi- 
tantes, sólo porque éstos no son hartos 
ricos para comprar este lugar entero.” 


Y temeroso lo acusen de pretender “que 
los. grados de riqueza sean los mismos”, 


aclara que únicamente desea una pobreza. 


“soportable”. Su reforma radica, entre otros 
aspectos, en aumentar los impuestos a los ri- 
cos de manera que no lo sean en un grado 
tan alto para “que los hombres superficia» 
les dejen de decir que es el único medio 
por donde un hombre se hace respetable en 
la sociedad” (23). Analiza Ramírez otros pro- 
blemas de la campaña que necesitan una 
urgente reforma: la organización de las es- 
tancias, la educación de los hijos de los es- 
iancieros, la religión, el transporte de ga- 
nado, la medicina... Sobre este tema sos- 
tiene; 


“Hay unos adivinos o profetas, que 
euran males que Pedro, Juan o Diego 
de cincuenta leguas distantes les intro- 
dujo con el resuello o con el pensamien- 
to. Estos son de mucho crédito y muy 
apreciables en la campaña, ya por su 
ciencia infusa, ya por la extravagancia 
de las medicinas que al humano cuer- 
po aplican. Estos hombres son perju- 
diciales, y debían ser castigados y per- 
seguidos severamente, porque son los 
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profetas de la mentira, los que cimen- 
tan la superstición en un grado que 
cuando se hallan poseídos de sus dog- 
mas, al hombre que disuadirlos quiere 
lo desprecian, por más razón que pre» 
dique. No hay otro medio, sino la seves 
ra autoridad para en el olvido sepultar 
este abuso” (24). 


Otros testigos relatan la realidad del po. 
blador rural. Al parecer, la situación no sa 
presenta en forma halagieña, Los ranchos 
eran siempre taperas y servían de albergue 
a la numerosa familia del gaucho. 


“¡Pero qué triste y desconsolante es 
la imagen que presentan, por lo gene» 
ral, nuestras habitaciones de la cama 
paña! Un charco de agua detenida y he» 
dionda, un pozo sin brocal, que es más 
bien la madriguera de los sapos que el 
bebedero de la familia, un grupo de ba- 
rro y pajas que se dice rancho, son log 
objetos que hieren la vista y llegan a 
rebajar en la campaña, hasta la impor- 
tancia de la vida; y qué fatalidad es 
esta en que se halla la mejor porción 
del globo, la parte de la tierra que pu» 
diera asemejarse a la Arabia Feliz? 

¿Por qué andan desnudos casi y sim 
calzones los habitantes de este país 
donde las majadas son inmensas? ¿Por 
qué se sientan sobre esqueletos de bes. 
tias muertas, donde el junco se cría en 
abundancia, donde el sauce viene con 
fecundidad, y donde todo lo necesario 
para la vida cómoda lo produce la na- 
turaleza casi sin cultivo? ¿De dónde vie- 
nen ese enjambre de pordioseros que 
no cuentan para su alimento con otras 
viandas que unos andrajos de carne ca- 
si corrompida, pendientes de la choza 
que se les está cayendo?” (25), 


Las preguntas se pueden resumir en una 
sola; ¿de dónde provienen tantos males? Del 
ejercicio ilegal —sostiénese— del derecho de 
adquirir tierras: “efectivamente todos sa- 
ben que nuestra campaña es habitada por 
cien propietarios, y setecientos que no lo 
son: éstos son los pordioseros, éstos son log 
que forman ese enjambre de familias mi- 
serables. Se aclaran luego otros conceptos; 
vagos son aquellos hombres “que no tienen 
la propiedad del terreno que habitan”, los 
“que forman su choza a las inmediaciones 
de un hacendado para comer de sus despo- 
jos”. No trabajan la tierra, sostiene el anó. 
nimo redactor de la nota, pues “les falta el 
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estímulo de la propiedad, y la sospecha bien 
fundada de que serán lanzados de un día 

ara otro, si llega a amostazarse el propie- 
Lo más cercano”. 

Las causas son las mismas que siempre 
señalan los que saben analizar este proble- 
ma social con ecuanimidad. La justicia, tes- 
tigo contemporáneo, nada puede hacer para 
subsanar estos hechos. Ella, agrega, “escu- 
cha ciertamente los clamores de los hacen- 
dados por la extirpación de estas poblacio- 
nes detentadoras”. La mendicidad y el robo 
son dos resultados de aquella desproporción 
en la riqueza. Pablo Ramírez sostiene esa 
tesis y analiza en su plan de Reforma de la 
Campaña, como hemos visto, los distintos 
problemas que plantea la realidad económi- 
ea de Buenos Aires. 

Las autoridades remiten el decreto del 
2 de noviembre de 1821 que mencionáramos 
anteriormente a los distintos partidos de la 
campaña. Algunos pobladores —por lo ge- 
neral alcaldes y jueces de paz— contestan 
enviando sugerencias que permitan ampliar 
las medidas represivas y solucionar fácil- 
mente los problemas. Son éstas totalmente 
opuestas a los conceptos vertidos por Pablo 
Ramírez . 

Es interesante destacar que en la nume- 
rosa correspondencia se advierte con extre- 
mada claridad el enfrentamiento de dos ti- 
pos de explotación primaria: agricultura y 
ganadería. Un poblador le escribe a Riva- 
davia; 


“Yo me he prometido sostener la 
agricultura con espada en mano, ha- 
ciendo sacar todas las haciendas demás 
que se hallen en este partido de cha- 
cras. Yo tengo en venta hace seis me- 
-ses mi chacra porque ya he visto prác- 
ticamente que el echar*la alma traba- 
jando no es más que para provecho de 
haciendas dañinas, siguiéndose lo ex- 
puesto que se halla un vecino honrado 
si trata de hacer respetar sus propie- 
dades” (26). 


Afirman: un vecino propietario de ganado 
puede causar más de tres mil pesos de daños 
a varios labradores al mismo tiempo (27). 
Con tal motivo, remítese un proyecto de 
bando para controlar dichos aspectos eco- 
nómicos y sociales. En él se toman severas 
medidas contra los pulperos: “no podrán 
abrir sus negocios los días de fiesta, com- 
prar cueros vacunos o caballares, botas de 
potro o yegua” y lazos (28). Se sugiere la 
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supresión de los juegos de cartas, pato y 
otros (29). Las prohibiciones de mayor pe- 
so, como es natural, están destinadas contra 
aquellos denominados vagos y mal entrete- 
nidos. El deseo expuesto y las numerosas 
sanciones solicitadas, son —podemos afir- 
mar sin temor a errar— -la más pura reali- 
dad dentro de sus respectivas jurisdicciones. 

De acuerdo con las ideas predominantes, 
los patronos presentan periódicamente la 
lista de sus peones a los alcaldes, para que 
éstos a su vez las remitan a los jueces de 
paz, El juez confecciona la respectiva pape- 
leta “expresándose en ella la filiación de 
cada peón, las que serán por el tiempo de 
tres meses, el que concluido deberá hacerse 
nuevamente con arreglo a lo arriba ex- 
puesto” (30). 3 

Pero el control era aun más severo: to- 
dos los patronos tenían la obligación de ha- 
cer “que sus peones duerman en la casa de 
su habitación, sin permitir por pretexto al- 
guno que salga ninguno de ellos de noche 
a las vecindades de lo que suelen sucederse 
algunos perjuicios”. El deseo de los propie- 
tarios no termina en el control, según lo 
sancionado, de la movilidad de sus peones 
de un partido a otro. Se vigilan atentamen- 
te los paseos cotidianos por los alrededores 
del sitio de trabajo. Mayor servidumbre 
que la establecida —a menos que se impu- 
siera la esclavitud— no podía exigirse, 

El incumplimiento de cualquiera de las 
disposiciones es suficiente causa para cla- 
sificar de vago al gaucho. De otros parti- 
dos de la campaña se remiten sugerencias 
de diversa índole, similares a la ya citada. 
En abril de 1822, desde Arrecifes, un gana- 
dero expone su pensamiento y sostiene que 
los hacendados deben estar divididos de los 
labradores; esto es, “que no sea permitido 
sembrar en los terrenos de estancias por- 
que estorba el descanso de las haciendas 
que se corren y alborotan por defender las 
sementeras” (31).. 

Para poder criar ganado vacuno —el 
deseo era excluir al pequeño propietario— 
debíase “ser dueño o poseedor de media le- 
gua de tierra de frente y legua y media de 
fondo” (32). Con esta medida podría legali- 
zarse lo que en la práctica fue un hecho 
normal durante varias décadas. Las adju- 
dicaciones de tierras a militares preponde- 
rantes y a políticos influyentes, señalan el 
cumplimiento de las aspiraciones de predo- 
minio total. 

Llegamos así al año 1822 y con él a uno 
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de los decretos que señalan otro de los jalo- 
nes en la legislación represiva. Nos referi- 
mos al firmado por Bernardino Rivadavia 
el día 19 de abril y donde en líneas gene- 
rales insiste en conceptos expuestos ante- 
riormente. Por él se castiga severamente a 
los vagabundos, denominándoselos “clase 
improductiva, gravosa, nociva a la moral 
pública e inductora de inquietudes en el 
orden social”. 

No se define a quiénes deben señalarse 
como vagos, indicándose, en cambio, que se- 
rán destinados al servicio militar. Los que 
no fuesen útiles para el servicio del ejér- 
cito, quedarán sujetos durante un año pa- 
ra realizar trabajos públicos con goce de 
sueldo, En caso de reincidir serían destina- 
dos a la misma ocupación durante tres años. 
La tercera vez “será sujeto —se escribe— a 
los mismos trabajos por ocho años con el 
salario que se le designe”. Las decisiones 
que se toman están estrechamente ligadas 
con los informes y consejos que desde dis- 
tintas zonas de Buenos Aires remitieran 
agricultores y hacendados. 

Dentro de aquella misma línea de pen- 
samiento podemos mencionar las medidas 
tomadas el 17 de julio de 1823, referentes a 
los contratos de trabajo. A todo trabajador, 
se establece, al ser empleado debe munírse- 
le de un documento que certifique “el tiem- 
po por el que el peón se conchaba y el ser- 
vicio y prestación que ha convenido con su 
patrón” (artículo 2°). Está encargado de ex- 
pedir la “papeleta” el comisario de la zona. 
Para poder obtener un nuevo empleo debe 
presentar este documento donde se consta- 
tan las tareas realizadas, su conducta y el 
cumplimiento de los anteriores contratos 
(artículo 3°). Sin los estrictos requisitos 
mencionados nadie puede admitirlo en una 
estancia, considerándose su no cumplimien- 
to como un delito, 

En el decreto que comentamos se agre- 
ga además, la tantas veces señalada cláusula 
sobre la movilidad. Los peones debían tener 
permisos de sus patronos, acordado por es- 
crito, para ausentarse de los límites de la 
estancia (artículo 4°). “Vencidos los días 
(artículo 6?) que en ella se expresan, el peón 
que se halle fuera de la estancia, chacra o 
establecimiento del patrón, será tenido por 
vago y forzado a contratarse por dos años 
en el servicio de las armas”. 

A fines de aquel año la Junta de Repre- 
sentantes de Buenos Aires sanciona una Ley 
militar por la cual envían al ejército per- 
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manente a “los ociosos sin ocupación en la 
labranza y otro ejercicio útil”, a los que fues- 
sen encontrados los días de trabajo “en ca- 
sas de juegos, tabernas, carreras, y diver- 
siones de igual clase”, a los “hijos de fami- 
lia sustraídos de la obediencia de sus pa- 
dres” y a “los que por uso de cuchillo, arma 
blanca y heridas leves, son destinados por 
la ley a presidio”. A los primeros los con- 
dena a dos años de servicio en el ejército 
y a los mencionados en último lugar a 
cuatro. 


La única prueba admitida para conside- 
rar vago a un peón era el testimonio verbal 
de los alcaldes y jueces de paz (34). Esta fal- 
ta de sentido legal se refleja además en el 
aumento de las condenas estipuladas ante- 
riormente: de dos a cuatro años y de cuatro 
a seis. 


El problema siempre está pendiente, En 
una circular que envía el gobierno (35) a los 
distintos jueces de paz de la campaña se 
mencionan las diversas resoluciones expedi- 
das sobre los denominados vagos y mal en- 
tretenidos. 


“Con este objeto se han expedido ya 
diversas resoluciones; pero el gobierno 
observa con dolor, que no han produ- 
cido, ni producen, -todo el bien que era 
de desearse. Entre éstas el gobierno no 
puede prescindir de recomendar a los 
jueces de paz los decretos de 17 de abril 
de 1822 y 13 de mayo del mismo año. El 
primero es de suma importancia para 
obtener la extinción de los vagos de 
esa clase”, 


Recomiendan las autoridades la aplica- 
ción del sistema de contratos. Sostienen que 
con aquellas medidas asegurará a los hacen- 
dados el número de brazos necesarios para 
las diversas faenas. Debía tomarse especial 
cuidado en el cumplimiento estricto de las 
disposiciones policiales. Ordenan, por esta 
razón, que los jueces de paz “procedan con 
toda energía y que en su virtud todo aquel 
que no se halle con la respectiva contrata, 
sea irremisiblemente aplicado al servicio 
de las armas, conforme al precitado decre- 
to”. Además, se desea lograr que los pobres 
no puedan cultivar la tierra: 


“Otro mal de grave trascendencia 
advierte el gobierno que existe en la 
campaña. Tal es el que causan algunos 
hombres que bajo el pretexto de pobla- 
dores o labradores y sin tener acaso 
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más fortuna que una choza, permane- 
een en algunos terrenos baldíos o de 
propiedad particular bajo la denomi- 
nación de arrimados, sin trabajar acaso, 
o sin rendir todo el producto que nece- 
sitan para su sostén y el de sus fami- 
lias” (36). 


La riqueza está destinada al rico latifun- 
dista. El pobre debe permanecer condena- 
do a trabajar para siempre a las órdenes de 
un propietario. Pero el silencio de muchos 
años sobre aquellos denigrantes hechos so- 
ciales se ha quebrado. No faltan voces va- 


lientes que por distintos medios dan 2 co», 


nocer su oposición a un sistema de aprohio 
y de vergüenza para una nación que se con- 
sidera civilizada. El periodismo nuevamen- 
te se hace eco de la situación imperante a 
causa de las levas. El país se encuentra en 
guerra contra el Imperio del Brasil y se ne- 
cesitan con urgencia soldados para enviar 
al ejército. Las partidas armadas recorren 
la campaña de Buenos Aires y con extre- 
mada violencia reclutan peones con y sin 
“papeleta”. La agitación social llega a tér- 
minos insostenibles. 

Un vecino del pueblo de San Isidro, en 
sas cercanías de la ciudad, en una carta en- 
viada a El Tribuno refiere que debido a las 
levas, los jornaleros y los peones emigran 
en grandes cantidades a regiones tranqui- 
las. Esta emigración en masa —calcula que 
por cada hombre reclutado huyen dos— ha- 
ce que escaseen los brazos para levantar la 
cosecha de trigo (37). La situación era an- 
gustiante, similar a la planteada en 1810. 
Otras críticas de la misma naturaleza, pú- 
blicas y privadas, reflejan los verdaderos 
términos del problema que aqueja a un gran 
sector de la población. Un hecho semejan- 
te referido a lo social ocurrirá posteriormen- 
te durante la guerra contra el Paraguay. 

El 22 de noviembre de 1826 El Tribuno 
hace apasionada referencia por segunda vez 
a lo que denomina “furioso arrebata hom- 
bres” que no perdona, como agrega, “bi- 
cho viviente, por seguir la expresión vul- 
gar”, Relata en aquella ocasión algunos he- 
chos concretos que ocurrieron en el ámbito 
provincial; 


“Son innumerables los atentados 
que con motivo de la leva se han co- 
metido por los agentes del poder, ya en- 
trando por las estancias y chacras, ya 
echando el guante a los conductores de 
tropas de ganado, a los carreteros que 


PAD. 30 


venían de la campaña hacia la ciudad 
con frutos de aquélla y generalmente a 
cuanto se les presentaba a mano. Pero 
lo que más ha exaltado a El Tribuno es 
la noticia que ha tenido por un conduc- 
to fidedigno de que a un anciano res- 
petable, que a 90 años de edad unía la 
desgracia circunstancial de ser ciego, se 
le ha tomado el único varón que le ser- 
vía de apoyo, como también a su an- 
ciana consorte, en su desvalida senec- 
tud, dejándole en el desamparo que es 
consiguiente, y una hija mujer. Por el 
mismo conducto sabe también El Tri- 
buno que así en el Luján como en otras 
partes se tomaron por sorpresa a varios 
individuos que se habían hecho reunir 
para el importante acto de sufragar en 
la elección del último S. R. que se han 
incorporado al congreso por la nueva 
provincia de Buenos Aires; de manera 
que en el único acto en que el pueblo se 
reúne para ejercer por sí la soberanía 
se encontró con esa asechanza y fue 
víctima de su docilidad. Por estos so- 
los ejemplos se graduará a qué punto 
han llegado las tropelías. ¡Y aún hay 
miserables que las jutifican! 


Por una nueva ley (38) recibe autoriza- 
ción el gobierno de reclutar “por los medios 
que considere más convenientes”, cuatro 
mil hombres. Esta autorización recibirá nu- 
merosas críticas por parte de los partidos 
políticos opositores. Los gauchos huían a 
lugares apartados, lejos de la férula del juez 
de paz o del comisario. Lugares preferidos 
eran los denominados montes del Tordillo 
en Buenos Aires, las apartadas islas del río 
Paraná o los montes de Montiel situados en 
el sur de la provincia de Entre Ríos (39). 


Las levas en aquel momento están des- 
tinadas a obtener soldados, tanto para el 


ejército como para la marina, En algunos 


casos se realizan reclutamientos separada- 
mente y en distintas regiones. Existen cons- 
tancias de estos hechos, como los ocurridos 
durante el transcurso del mes de marzo de 
1827 (40). 


De las provincias del interior del país 
viajan mumerosos peones para conchabarse 
en las chacras y estancias. El número de 
personas que emigran de regiones propen- 
sas a sequías se acrecienta durante la reco- 
gida del trigo. En su mayor parte son san- 
tiagueños que bajan a la llanura bonaeren- 
se, como venían haciéndolo desde el siglo 
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XVII. Aprovechan él viaje para vender en 
la campaña sus ponchos y mantas (41). Los 
pobladores porteños los distinguían fácil. 
mente por su vestimenta característica en 
aquella zona del país: chiripá de poncho, 
calzoncillos de lienzo, poncho azul a rayas 
punzó, denominado “santiagueño” y som- 
brero de color blanco. A raíz de las medi- 
das de las autoridades prefirieron durante 
varios años quedarse en sus lares antes de 
correr el albur de ser incorporados al ejér- 
cito, Temían y con “usta razón, transformar- 
se en soldados, y en esas temporadas de pe- 
ligro la campaña, como en ocasiones ante- 
riores, nuevamente se despuebla, 

La miseria imperante en las guarnicio- 
nes militares del interior del país asombra 
a los viajeros extranjeros, poco acostumbra- 
dos a espectáculos de aquella índole. En 
aquel momento de la guerra contra el Im- 
perio del Brasil, el capitán Hall encuentra 
en San Luis a un grupo de forzados reclu- 
tas para el ejército, El espectáculo, nada 
edificante por cierto para una nación que 
se reputara civilizada, difiere del relatado 
en otras páginas donde señala los aspectos 
pintorescos del gaucho, la vida en la ciu- 
dad o las costumbres de los distintos pobla- 
dores de la pampa bonaerense, Relata que 
encontró “una bande de personas del aspec- 
to más mísero, reclutadas para enviarles a 
Buenos Aires y pelear contra los portugue- 
ses, Eran —agrega el viajero inglés— unos 
trescientos, y la noche anterior habían in- 
tentado recuperar su libertad tratando de 
dominar a la guardia. Se cubrían con pon- 
chos viejos; pero tenían poquísimo más en- 
cima; parecían mal alimentados, y, en con- 
junto, formaban la cuadrilla más salvaje 
que yo haya contemplado”. (Las pampas y 
los Andes, Notas de viaje, traducción de 
Carlos A. Aldao, Buenos Aires, Biblioteca 
La Nación, 1918, p. 206). Más adelante, al 
llegar a la ciudad de San Luis, la capital 
de la provincia, necesita el auxilio del he- 
rrero para solucionar un desperfecto de su 
coche, pero éste mo puede hacerlo “por es- 
tar —como le contesta— ocupado en hacer 
cadenas para llevar a Buenos Aires los tres- 
cientos reclutas” que poco antes había ob- 
servado con asombro el capitán inglés. La 
condición jurídica del peón de campo era 
similar a la de cincuenta años antes, duran- 
te los gobiernos españoles, y a la posterior 
a mayo de 1810, i 

La oposición a los reclutamientos, la in- 
seguridad que acosa al hombre de campo 
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y la escasez de brazos para levantar la co- 
secha, determinan al gobierno federel de 
Manuel Dorrego a prohibir el uso de la le- 
va (42). La decisión no es terminante y po- 
drá realizarse “sólo en casos extraordina- 
rios y de una urgencia del momento”, pera 
mitiéndosele únicamente al gobierno deter- 
minarlo, Se co..denará en adelante a los que 
empleen ese castigo, sean alcaldes, jueces 
de paz, comisionados o jefes militares, 

Pero la necesidad puede más que el de- 
seo y en mayo de 1828 se hace nuevamente 
e _ -l instrum leg 1 pa.a obtener 
marinos zon destino a la flota del almiranə 
te Brown, “Ignoráis —coméntase sarcástica» 
mente— que los que en tiempos pasados 
eran tribunos del pueblo, son hoy goberna- 
dores, jefes, ministros, oficiales mayores y 
ordenan como bueno, lo que tenían entone 
ces por horrible” (43), 


V. LA DOMINACIÓN DE JUAN 
MANUEL DE ROSAS, ESTANCIERO 
Y SALADERISTA 


Juan Manuel de Rosas represerta en el 
gobierno la tendencia económica y social 
del estanciero, Hace uso durante su tiranía 
de una política demagógica con el fin de 
contener la. posibles reivindicaciones de los 
gauchos y mantenerlos contentos, Su pro» 
paganda se basa en el halago a los bajos 
instintos. Este hecho se advierte con clari- 
dad en las opiniones vertidas en los pasqui» 
nes y en el periodismo federal. En sus på- 
ginas se critica a los políticos unitarios, ino 
vitándose al degúello. Tratan además de 
atraerse de esta manera al pueblo, enemiss 
tándolo con los comerciantes de la ciudad, 
Afírmase públicamente que los estancieros 
son los defensores de los intereses de los 
gauchos y los únicos que se preocupan por 
sh bienestar, Se escribe, por ejemplo: A 


Cielo, cielo que sí 

Cielito, y es evidente 

El hacendado es de plebe, 

Y un tendero hombre decente, 
Esto es lo que se ha aprendido 
Con la civilización: 

Si no saben otra cosa 

Más sabio es mi mancarrón, 


El ejemplo es terminante y no necesita 
mayores aclaraciones. En una carta de Juan 
Manuel de Rosas, redactada en 1817, mu- 
chos años antes que detentara el gobierno 
de Buenos Aires, relata los distintos proble- 
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mas de la campaña a raíz de los perjuicios 
que recibe de aquellos que denomina vagos. 
No se desprende de los términos de la no- 
ta, su valor de “gaucho entre los gauchos” 
eomo pregonarían sus partidarios años más 
tarde. Por el contrario, refleja a un hombre 
timorato, enemigo del gaucho. Escribe refi- 
riéndose a su estancia: 


“Apenas es cumplido un mes que 
fui acometido en mi estancia; porque 
traté de impedir en ella corridas de 
avestruces que se hacían por decenares 
le hombres, que con tal pretexto co- 
rrían mis ganados, usaban de ellos, no 
los dejaban pastar, y me los alzaban. 
Mi vida se salvó de entre los puñales; y 
desde entonces solo pende mi existen- 
cia de un golpe seguro con que la ases- 
ten los ociosos y mal ocupados” (44). 


En posesión del poder prosigue con la 
aplicación de las leyes contra la vagancia 
y realiza levas en forma-similar a los gobier- 
nos anteriores. En pocas palabras, retrata 
Domingo Faustino Sarmiento su gobierno: 


“¿Quién era Rosas? Un propietario 
de tierras. 

“¿Qué acumuló? Tierras. 

“¿Qué dió a sus sostenedores? Tie- 
y Fras. 


“¿Qué quitó o confiscó a sus adver- 
sarios? Tierras.” (45). 


Tierras; con ellas pueden criarse gana- 
dos y el propietario, dentro del ámbito na- 
cional, considerarse un personaje. La tie- 
rra —que otorga señorío feudal— es indis- 
pensable para ser alguien. Los pobres, de- 
bido a la firme estructura horizontal, nun- 
ca alcanzarán a poseerla. El bien raíz es el 
elemento diferenciador en el Río de la Plata, 


-~ especialmente en la gran zona ganadera. 


Durante la despótica administración gu- 
bernamental de Rosas prosiguen las levas. 
En 1830, al poco tiempo de hacerse cargo 
del poder, sanciona un decreto ordenando 
que los milicianos, para transitar libremen- 
te por la campaña, deben disponer de su co- 
rrespondiente “papeleta” firmada por el al- 
calde del partido. Además, los individuos 
enrolados en la milicia —se dispone— no 
podrán mudar de domicilio sin dar cuenta 
previamente al mayor del cuerpo, a quien 
presentarán una papeleta de los alcaldes de 
barrio con el visto bueno del comisario de 
la sección (46), 
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En el mensaje a la decimoséptima legis- 
latura, leído el 27 de diciembre de 1831, re- 
fiere su actitud frente a los denominados 
vagos y mal entretenidos, haciendo de aquel 
problema un planteo de orden nacional, de 
acuerdo. con la importancia que le asigna. 
Expresa, entre otras cosas, que “se ha prac- 
ticado un crecido enganche de voluntarios, 
y destinándose al servicio militar los vagos 
y mal entretenidos. Sobre este plantel — 
agrega— se han formado varios escuadro- 
nes” (47). 


De acuerdo con lo que sostiene en el 
mensaje del año 1848, muchos jueces de 
paz no cumplen con las estrictas órdenes 
impartidas para castigar a estos individuos 
y enviarlos a Santos Lugares, cárcel situa- 
da en las cercanías de la ciudad de Buenos 
Aires. Por esta razón trata por medio de 
nuevas disposiciones de remediar lo que 
considera un “gravísimo mal”. 


En el ejército, el gaucho inicia otra nue- 
va serie de sufrimientos y de penurias. Des- 
de el primer día de su ingreso ve como una 
necesidad imperiosa la deserción. A pesar 
de la indisciplina reinante en los cuerpos si- 
tuados en los fortines apartados, los casti- 
gos que suelen aplicarse por parte de los 
superiores —generalmente oficiales inep- 
tos— son extremadamente crueles, 


“La disciplina de los cuerpos arma- 
dos es tan mala como su estado; los re- 
clutas llevan consigo todos los vicios 
dominantes en el país, la pasión por el 
juego y de las bebidas fuertes, la pere- 
za, la suciedad, el espíritu de rencilla 
que cuesta a la nación tantos hombres 
como las guerras, Los castigos son cor- 
porales y muy crueles, pero con todo, 
no constituyen un freno suficiente pa- 
ra los desórdenes, y la mala elección de 
los oficiales es otro obstáculo hacia un 
mejor estado de cosas. Estos son gene. 
ralmente jóvenes que salen de su fa- 
milia para ocupar las plazas vacantes 
del ejército, principalmente, porque ne 
sirven para ótra cosa, o porque la irre» 
gularidad de su conducta los hace una 
carga para sus parientes” (48), 


El gaucho, impulsado por su espíritu de 
independencia, al poco tiempo de estar ene 


rolado deserta. Por esa causa era muy di. 


fícil, según la opinión de los testigos, encon- 
trar con frecuencia soldados veteranos. La 
renovación era permanente, 
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“Esta inclinación a la deserción ex- 
Jlica, sobre todo, cómo la República 
* Argentina no ha podido conservar, has- 
ta hoy, una fuerza armada permanente 
y bien organizada; pero otro hecho que 
contribuye no menos poderosamente es 
el defecto de la ley para el reclutamien- 
to de los ejércitos y la manera infame 
con que se procede, Desde que aparece 
una guerra, se procura recoger a todos 
los malhechores y vagabundos; se los 
lleva al lugar de reunión y se los encie- 
ra en el cuartel hasta el momento de 
la partida; se les enseña, rápidamente, 
un poco de ejercicio, se los equipa, se 
los arma y el cuerpo está formado, Las 
prisiones son el almácigo de los solda- 
cos de la República; bandidos y crimi- 
nales son libertados mediante un cen- 
tenar de palos, después de este casti- 
go se les saca los grillos y quedan trans- 
formados en soldados, Los ciudadanos y 
todos aquellos que poseen algo se ex- 
ceptúan del servicio militar; los que 
tienen inclinación hacia esa profesión 
entran al ejército con un grado” (49). 


Dentro del ejército lo esquilman los pul- 
veros, en combinación con los jefes milita- 
es (50). Cuando el dinero se les termina, 
empeñan sus efectos personales o se les abre 
un crédito; 


“y, como el vendedor real era, al mis- 

mo tiempo, el cajero y el que debía pa- 

garles los sueldos, no corría riesgo al- 
uno al mostrarse confiado, y se encon- 
aba a reparo de toda pérdida” (51). 


Los pulperos, gracias a este sistema de 
pagos hicieron grandes fortunas y muchos 
se instalaron al poco tiempo con estancias 
en algún sitio de la campaña (52). Por lo 
general, los propietarios de las pulperías 
son parientes de las autoridades civiles y 
militares del fortin, En Junín —denomina- 
do Fuerte Federación en el año 1832— se 
encuentran instaladas dos: una, atendida 
por la suegra de un teniente coronel y otra, 
por un pariente cercano del comadante del 
fuerte (53). Los ejemplos son ilustrativos. El 
mismo hecho ocurre en todas las poblacio- 
nes fronterizas. Hernández, al retratar la 
trágica realidad de la llanura con posterio- 
ridad a 1852, no podrá dejar de referirse a 
las iniquidades que cometen los pulperos 
con los sueldos de los soldados. El comer- 
ciante del Martin Fierro, como otros: 
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Era un amigo del Jefe 
Que con un boliche estaba, 
Yerba y tabaco nos daba 
Por la pluma de aveztruz, 

. Y hasta le hacía ver la luz 
Al que un cuero le llevaba. 


El surtido del negocio -—peyorativa- 
mente denominado boliche— lo forman al- 
gunos frascos y muy escasas mercaderías; 
pero a pesar de la pobreza, “tenía apunta- 
dos a todos con más cuentas! que un rosas 
rio”. Y al llegar al fortín una ínfima parte 
del dinero de la paga, luego de varios me» 
ses de paciente espera, gráficamente apune 
ta el poeta que “el pulpero se quedó con la 
mascada”. Y el gaucho nuevamente debe 
esperar... 

Durante aquellos años del gobierno fe- 
deral no disminuyen los rigores del gaucho. 
soldado. ' . 

Los castigos impuestos por Juan Manuel 
de Rosas no dejan nada que envidiar a los 
más severos de los españoles. Las leyes, rés- 
tanos decir que en lo referente al ejército 
siguen teniendo vigencia, son las colonia- 
les, Bajo ese signo se desarrolla la vida del 
miliciano en la frontera. La leva, desde lue- 
go, impera con toda la fuerza de las anti. 
guas disposiciones, Por algo, Juan Manuel 
habíase propuesto restaurar el viejo espíris 
ritu ideológico de los realistas. 

Un ejemplo, entre tantos: en el mes de 
junio de 1836 se detiene en el Fuerte Fede- 
ración —Junín— a varios desertores, cons 
denando los jefes militares a dos a la pena 
máxima y a los restantes a sufrir trescien» 
tos latigazos y a prestar tres años más de 
servidos en la frontera (54). 

Los caballos para el ejército interesan 
tanto como los peones, Periódicamente, en 
las frecuentes guerras, el gobierno requisa 
hombres y bestias, Un colono, Samuel Mor- 
ton, refiere sobre sueesos ocurridos en 1842: 
“El gobierno ha requisado todos los caba. 
llos a fin de llevar adelante la guerra, y evi» 
tar que caigan en manos de log enemigos”, 

Mansilla tiene sobradas razones al escri. 
bir sobre el resultado “práctico” que tuvo 
en empleo del Se resistieron o el quisieron 
disparar, y tuvimos que matarlos (56), Agre- 
ga además: “El hombre de las campañas por 
doquier se consideraba oprimido, —aun 
cuando el mayordomo o el capataz eran 
mansos—, por una entidad ausente, el pa. 
irón, que vivía en Buenos Aires o en la ca. 
pital de su provincia”, Una vez más la te- 
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mática feudal esta presente con todos sus 
elementos. 


“Era la servidumbre. ¡Y qué servi- 
dumbre! El patrón o sus representantes 
podían cohabitar con las hijas y hasta 
con la mujer del desheredado; ¿a quién 
recurriría? O se hacía justicia por sus 
propias manos” (57). 


La dedicación de los jueces de paz y de 
los jefes militares ayudan a realizar aquella 
servidumbres. Sobre ellos anota un viajero 
francés que conoció Buenos Aires durante 
los últimos años del gobierno de Rosas: 


“Hay en las campañas argentinas, 
hombres más temibles que el gaucho 
malo y que hacen más daño, sin verse 
obligados a huir de la justicia, porque 
ellos mismos representan la autoridad 
legal y la justicia. Son los funcionarios 
honrados por Rosas con favor y su con- 
fianza; los jefes militares de campaña 
y los jueces de paz ” (58). 


Los testimonios que demuestran este 
proceder son múltiples. Otro testigo que re- 
corre en 1847 la provincia deja anotadas en 
su libro de recuerdos. hechos similares: 
“Cuantas veces el gobierno necesita de au- 
xilios de esta naturaleza, sus oficiales les 
visitan los establecimientos de campo y ha- 
cen marchar a quien se les antoja, para in- 
corporarlo al ejército” (59). Como siempre, 
las levas, tanto durante el gobierno de Ro- 
sas, como durante los anteriores y posterio- 
res, son injustas y se llevan a cabo con 
aquellos que no poseen bienes, La tierra im- 


‚pera, el feudo y el ganado siguen siendo las 


causas de las leyes. 


JOTAS 


(1) El decreto de la Junta está firmado por 
todos sus integrantes. El artículo tercero esta- 
blecía la leva; en otros se toman medidas de 
diversa índole sobre armamentos, padrones, etc. 
(Regisiro nacional, tomo I, pág. 28), 

(2) Registro nacional, tomo I pág. 57. 

(3) La caza, con rifle, del indio fue denun- 
ciada por los padres salecianos en numerosas 
ocasiones, Cf.: JOSÉ MARÍA BORRERO, La 
patagonia trágica, Buenos Aires, s/f. Posible- 
mente editado en 1922. 

(4) Comunicación enviada a todos los alcal- 
des de Buenos Aires, el 7 de junio de 1810. 
Documento en el Archivo de la Nación, Buenos 
Aires. y 


(5) Comunicación existente en el Archivo 
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General de la Nación, Buenos Aires, fechada el 
11 de junio de 1810. 

(6) E. M. BRACKENRIDGE, Escu., La inde 
pendencia argentina, Buenos Aires Editorial 
América Unida, 1927, 2 volúmenes. La edición 
inglesa es del año 1820, 

(7) Opus cit, tomo II, pág. 96, 

(8) Opus cit, pág. 97. 

(9) Cf: RICARDO RODRÍGUEZ MOLAS, 
Negros libres rioplatenses, en Buenos Aires, año 
I, número 1. 

(10) El tema social en la literatura gauchesca 
fue analizado, entre otros por Álvaro Yunque 
en su libro titulado La literatura social argen- 
tina (Buenos Aires, Editorial Claridad, 1941). 
Cfr. además: ENRIQUE BIANCHI, Martín Fierro 
un poema de protesta social, Buenos Aires, Gui- 
lle mo Kraft, 1952; AMÉRICO CALfÍ, Martín 
Fierro anie el derecho penal, Buenos Aires, V, 
Aveledo, 1948, 70 págs.; JOSÉ MANUEL ES- 
TRADA, La campaña, en Obras completas, tomo 
9, Buenos Aires, Compañía Sudamericana de 
Billetes de Banco, 1903, págs. 103-122. 

(11) Juan Lorenzo Castro. Está firmado el 
24 de octubre de 1811, 


(12) Archivo General de la Nación, División 
Nacional, Sección Gobierno, Establecimientos pú- 
blicos, 1811, Sala X-A. 3-C, 3-N9 3. 

(13) El bando del gobernador Manuel Luis 
de Oliden consta de once artículos. En el pri- 
mero se establece que el individuo puede apelar 
a la designación de vago y sirviente: “nombrará 
por su parte un vecino honrado, y el Alcalde por 
la suya otro, y de la resolución de los tres jun- 
tos no habrá apelación”. En el noveno se ordena: 
“Para que esta providencia tenga su debido cum- 
plimiento, se faculta a cualquier vecino de la 
campaña para que pueda tomar conocimiento de 
los individuos que transitan por su territorio y 
en el caso de faltarles los requisitos mencionados 
en los artículos anteriores remitirlo al Juez te- 


_ rritorial para que informado del hecho tome las 


medidas consiguientes”. Las papeletas debían 
renovarse cada tres meses. (Registro Nacional, 
tomo 1). 

14) Posteriormente, se establece la misma 
reglamentación, con pequeñas variantes: “que 
todo individuo que no tenga propiedad legítima 
de qué subsistir, será reputado en la clase sir- 
viente, debiéndolo hacer constar ante el Juez 
territorial de su Partido. Es obligación que se 
muna de una papeleta de su patrón, visada por 
el Juez. Estas papeletas se renovarán cada tres 
meses. Los que no tengan este documento, serán 
tenidos por vagos. Para transitar, esta papeleta 
debe ser visada y con licencia del Juez. Se 
castiga a los vagos con cinco años de servicios 
en el ejército de línea. Los que no sirvan para 
este destino, están obligados a reconocer un 
patrón e quien servirán por obligación durante 
dos años, por su justo salario en la primera vez, 
y en la segunda por diez años”, (Citado por E, 
F, Sánchez Zinny en La guardia de San Miguel 
del Monte, Buenos Aires, 1939, pág. 175). 

(15) Se toman en aquella oportunidad otras 
medidas denominadas de “seguridad”, En el ar- 
tículo cuarto se ordena: “Se dispondrá en igual 
forma por el mismo señor Gobernador Inten- 
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dente un padrón de toda la esciavatura com- 
prendida en los 33 cuarteles, desde la edad de 
16 a 60 años, con nominación de amos, estado 
de éstos y su nación, El número de ella com- 
pondrá dos o más tercios con la denominación 
de esclavatura civica” Las severas medidas 
que se toman en esta ocasión son debidas al 
temor de ser invadido el país por una fuerza 
realista. (Registro nacional, tomo 1, pág. 368). 

(16) Rolando Dorcas Berro en su monogra- 
fía titulada Nuesira Señora de los Dolores (La 
Plata, Publicaciones del Archivo Histórico de la 
Provincia de Buenos Aires, 1939) se refiere a la 
adquisición de tierras con tres leguas de frente 
y otras tantas de fondo “a la Pampa”. Menciona 
asimismo y transcribe el Reglamento Provisional 
del 25 de enero de 1816 para otorgar estancias 
al sur del Río Salado, no menores de doce leguas 
cuadradas. 

En el artículo trece se establecía que para 
“evitar en lo posible que con el tiempo se reduz- 
can las estancias a chacras, o se vean interpo- 
ladas con ellas, como sucede en nuestros campos 
con ` otable perjuicio de los criadores; no po- 
drán por ningún título ni en caso de repartición 
de herencia, dividirse ninguna suerte de estan- 
cia en menos de doce leguas cuadrudas”. Con 
esto se desr ba perpetuar el latifundio, 

(17) El texto del decreto no figura en el 
Registro Oficial, tomándoselo de una copia exis- 
tente en el Archivo General de la Nación de 
Buenos Aires (Gobierno Nacional, Sección Go- 
bierno, Estado Mayor General. Heforma Militar. 
Oficios públicos. 1822, Sala 9-C, 12-A. 1u-N* 1). 

Buenos Aires. Noviembre 9 le 1821. Los cla- 
mores de los honrados habitantes de la campaña 
que llegan instantáneamente a los oídos del go- 
bierno por los robos que cometen los vagabundos 
que la infestan le han decidido a decretar lo 
siguiente, entre tanto se construye la cárcel de 
la Provircia, y se establece la legislación correc- 
cional. 


19 — Se faculta a todos los jueces territo- 
riales de la Provincia para aplicar la pena de 
azotes a los ladrones que se aprehendan infra- 
ganti. 

29 — Esta pena no podrá exceder de cincuen- 
ta azotes y para aplicarse deberá justificarse el 
crimen por un sumario verbal de dos testigos. 

39 — Los jueces territoriales sobre la costa 
del Paraná quedan además facultados para re- 
gistrar los barcos pequeños que navegan por 
aquellos puertos siempre que se hagan sospe- 
chosos. 

42 — En el caso de encontrarse en estos bu- 
ques frutos o efectos robados serán detenidos, 
dando cuenta inmediatamente al Gobierno. 

59 — Los jueces territoriales quedan respon- 
sables de cualquier abuso que cometan en vir- 
tud de estas facultades. 

-6? — Se hará saber el presente decreto a 
todos los habitantes de la campaña por los jueces 
en sus respectivas jurisdicciones. 


Rodríguez, Bernardino Rivadavia 


(18) PABLO RAMÍREZ, Reforma de la cam- 
paña compuesta por el joven..., Buenos Aires, 
Imprenta de Alvarez, 1823, 
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(19 PABLO RAMÍREZ, opus. cit. pág. VIL 

(20) Opus cit., pág. 15. 

(21) Opus cit., pág. 20. 

(22) Opus cit, pág. 44. 

(23) Opus cit,, pág. 53. 

(24) Opus cit., pág. 62. Sobre el curanderis- 
mo puede consultarse, entre otros, el siguiente 
estudio: Martha Biache: El curanderismo enfo- 
cado a través de los procesos legales, Buenos 
Aires, 1962, 20 págs., copia mimeografiada, 

(25) Boletín de la Industria, Buenos Aires, 
miércoles 29 de agosto de 1821, número 3, pág. 1. 

(26) Carta a Bernardino Rivadavia enviada 
por Leonardo Domingo de Gándara, fechada en 
el partido de Morón el 23 de febrero de 1823, 
(Archivo General de la Nación, División Nacio- 
nal, Sección Gobierno, Estado Mayor General, 
Reforma Militar, Oficinas Públicas, 1822, Sala 
X-C. 12-A. 10-N9 1). 

(27) “Pueden alcanzar a 3.000 pesos los da- 
ños hechos por sólo un vecino a varios labradores 
que hoy los veo lamentarse en mis puertas” 
(Ibidem). 

(28) “Todo pulpero de esta villa como los de 
la capilla de Merlo tendrá precisamente su pul- 
pería cerrada en los días Domingos y en todos 
los de obligación de Misa desde el principio del 
toque tercero de la primera Misa hasta la con- 
clusión de dicha y lo mismo sucederá en la Misa 
parroquial” (Ibidem). 

(29) “Quedan privados desde este día todos 
los juegos de baraja, taba, bolos, etc., en donde 
medie el interés de cuatro ‘sales en dinero ya 
sea en casas de pulpería o en otras cualesquiera 
particulares sin distinción alguna al que fuese 
pillado jugando, como el dueño de casa que hu~- 
biese consentido el juego o dado naipes para ha- 
cerlo”... “Queda absolutamente privado el juego 
de pato en las chacras como en las estancias y 
el que fuese pill:do en dicho juego será reputado 
como vago con aplicación a las penas designadas 
a los de esta clase” (Ibidem). 

(30) Se establece, además: “Ningún peón de 


' toda la traza de chacras podrá salir de la casa 


de su patrón, ya sea en día de trabajo o en cual- 
quiera”... Las penas para aquellos que salieran 
de los límites de la propiedad de su patrón eran 
variadas: limpieza de la plaza pública, prisión 
por ocho días, ser enviados al ejército como 
Vagos... 

(31) Pla1 enviado por Mario Andrade, eg- 
tanciero de aquel partido. 

(32) “Que nadie pueda ser hacendado o 
criador de ganados sin ser dueño o poseedor de 
media legua de tierra de frente y legua y media 
de fondo”... En el lenguaje patriarcal del es- 
tanciero sostiene: “Asimismo debe ser prohibido 
tener agregados en las estancias, no solo porque 
corrompen el candor de las familias, sino tam- 
bién porque dañan al propietario que los man. 
tiene o a sus vecinos y tal vez cuando más se 
necesita de ellos desaparecen dejando suspensar 
operaciones precisas y de mucha utilidad par- 
ticular y pública. Las estancias son laboratorios 
que necesitan gente; pero ha de ser propia o 
asalariada para que pueda responderse de su 
conducta y no tenerla ociosa”, 

(33) El 17 de diciembre de 1823. 
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(64) La sancionada por la Junta de Repre- 
sentantes de la Provincia, el 10 de setiembre de 
1824. “Los jueces de quienes habla el articulo 
cuarto de la ley militar de 17 de diciembre de 
1823, no admitirán más pruebas en favor de los 
sujatus aprehendidos por la Policía como vagos, 
que los informes verbales de los jueces de paz 
æ alcaldes de barrio”. 

(35) El 18 de marzo de 1825. 

(36) Manual para los jueces de paz de cam- 
paña, Buenos Aires, Imprenta de la Indepen- 
dencia, 1825. 

(37) El Tribuno, Buenos Aires, sábado 18 de 
noviembre de 1826, número 12. 

(38) Del 2 de enero de 1826, 

(39) En El Tribuno se anota: “Al menos, si 
hay intención de obrar de esa manera, que se 
avise con tiempo, pues no faltará quien prefiera 
irse a log montes del Tordillo . a las islas del 
Paraná”, 

(40) Se refieren algunos ejeraplos sobr las 
levas con destino a buques del ejército en un 
artículo publizado en El Tribuno, el día 28 de 
marzo de 1828. 

(41) Diario de Parchappe. en CARLOS A. 
GRAU, 31 fuerte 25 de Mayo en Cruz de Guerra, 
Buenos Aires, Publicaciones del Archivo Histó- 
rico de la Provincia de Buenos Aires, La Plata, 
1949, pág. 333, Parchappe recorre la pampa bo- 
naerense entre los años 1827 y 1828. 


(42) Decreto fechado el 20 de agosto de 1827 
y que lleva la firma de Manuel Dorrego y de 
Juan Ramón Baicarce. En sus considerandos se 
expresa: “Considerando el Gobierno, que el ines- 
timable derecho de la seguridad personal es el 
goce y el bien por excelencia, del hombre social: 
que fuera de los casos en que le ley ordena su 
suspensión, es atentatorio a los derechos primor- 
diales del hombre todo acto en contrario, por 
más que se invoque la conveniencia pública para 
justificarlo; que las levas, que de algún tiempo 
a esta parte se han adoptado en las provincias 
con repetición, sobre ser extremadamente abu- 
sivas, no son bastantes a llenar el objeto a que 
se dirijen, perjudican la industria, la agricul- 
tura y el pastoreo, pues promueven la emigra- 
ción pare fuera de nuestra Provincia, haciendo 
alejar de ella, por el temor que infunden a los 
hombres de que tanto necesita para aumentar su 
población y riqueza; y finalmente, desmoralizan 
y humillan al pueblo a fuerza de acostumbrarlo 
a presenciar actos de violencia que degradan la 
majestad de las leyes, y predisponen los ánimos al 
abatimiento, que siempre fue precursor de la 
servidumbre; y persuadido el Gobierno que solo 
casos de un orden y urgencia muy extraordinaria 
y momentánea pueden hacer que no se encuen. 
tren otros medios que la suplan, ha acordado y 
decreta”, 


(43) Una crónica de los sucesos se da a co- 
nocer en El Hijo mayor del Diablo Rosado 
(Puenos Aires, sábado 17 de mayo de 1828). 

(44) Documento mencionado por Alfredo 
Montoya en su Historia de los saladeros argen- 


tinos, Buenos Aires, Editorial Raigal, 1956, 
pág. 41. 

(45) DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO, 
Obras Completas, tomo XXIII, Inmigración y 
colonización, Buenos Aires, Editorial Luz del Día, 
1951, pág. 292. 

El interés de Rosas por la tierra llega a ta} 
extremo que todos los “servicios”? prestados por 
él se le retribuyen en tierras. Recordemos única- 
mente la acción en cumplimento del tratado de 
Benegas, donde entre otras cosas recibe en pro- 
pied d la sociedad Rosas, Terrero y Cía. la re- 
nombrada Estancia del Rey, de dos leguas de 
frente por tres de fondo. De este expediente en 
el Archivo del Museo Mitre hay una copia ca- 
ratulada; “Testimonio de la transferencia de la 
Estancia del Rey en la Pcia, de Buenos Aires 
que se adjudica & la Sociedad Rosas, Terrero y 
Cía, en pago dei ganado entregado po éstos a 
la Provincia de Buenos Aires para que cumpliera 
con sus compromisos”. Véase además: RICARDO 
LEVENE, La anarquía del año 20, Buenos 
Aires, 1954, 

(46) Registro nacional, tomo III, pág, 260, 
Decreto firmado por Rosas y Tomás Guido, 

(4D BENITC DÍAZ, Juzaados de pa» de 
campaña de la Provincia de Buenos Aires 
(1821-1854), Universidad Nacional de La Plata, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu- 
cación, Departamento de Historia, 1959, pág. 211, 

(48) PARCHAPPE, opus cit, pág. 358, 

(49) Ibidem, pág. 359, 

(50) Parchappe refiere el caso de un co- 
mandante cuyo cuñado atendía una pulpería. 
Los soldados, anota, “esquilmados despiadada» 
mente, consumían en una o dos oportunidades, 
un mes entero de sus sueldos”... (Opus cit., 
pág. 381). ... “los pulperos tienen siempre in- 
terés en congraciarse con los oficiales, con el 
propósito de hacerse pagar las deudas que los 
soldados contraen diariamente en su casa”... 

(51) PARCHAPPE, opus cit, pág. 382, 

(52) RICARDO RODRÍGUEZ MOLAS. Va- 
riaciones sobre la pulpería rioplatense en Revis- 
la de la Universidad, Universidad Nacional de 
La Plata, Buenos Aires, 1961, número 14, págs, 
136-142. 

(53) RENÉ PÉREZ, Apuntes para la historia 
de Junín, La Plata, Publicaciones del Archivo 
Histórico de la Provincia de Buenos Aires, 1950, 
pág. 20. 

(54) Los escritos de Frank Pedlingion, en 
Anuario de Historia Argentina, año 1939, Buenos 
Aires, 1940, pág. 378, 

(55) LUCIO V. MANSILLA, Rosas. Ensayo 
histórico-psicológico, Buenos Aires, Sociedad im- 
presora Americana, 1945, pág. 79, 

(56) Opus cit, pág. 79. 

(57) Opus cit. 

(58) XAVIER MARMIER, Buenos Aires Y 
Montevideo, en- 1850, Buenos Aires, El Ateneo, 
1948, pág. 75. 

(59) WILLIAM MAC CANN, Viaje a caballa 
por las provincias argentinas, 1847, Buenos Aires, 
1939, pág. 120, 
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LAURO AYESTARAN 


LA PRIMITIVA POESIA 
GAUCHESCA EN EL URUGUAY 


“Los diálogos de Hidalgo y de sus imitadores, no tenían un fin poético, 
propiamente dicho, pero no puede negarse que fueron el gérmen de esa pecu- 
liar literatura gauchesca, que libre luego de la intención del momento, ha pro- 
ducido las obras más originales de la literatura sudamericana, 

Marcelino Menéndez y Pelayo: Historia de la poesía hispano - americana, 


Madrid, 1913, tomo Il, pág. 469. 


“Bartolomé Hidalgo descubre la entonación del gaucho; eso es mucho, No 
repetiré líneas suyas; inevitablemente incurririamos en el anacronismo de con- 
denarlas, usando como canon las de sus continuadores famosos. Básteme recor- 
dar que en las ajenas melodías que oiremos está la voz de Hidalgo, inmortal, 


secreta y modesta,” 


Jorge Luis Borges: Aspectos de la literatura gauchesca, “Número”, Monte- 


video, 1950, pág. 8, 


1, CARACTERES GENERALES 


La historia de la poesía gauchesca del Río 
de la Plata es la historia de la más sorprenden- 
te alquimia literaria que da, como resultado, 
uno de los cuerpos orgánicos más diferencia- 
dos y originales en la literatura de las tres 
Américas del siglo XIX. 

Repetidamente se han lamentado los más 
eminentes historiadores y críticos de este mo- 
vimiento, de la ausencia de una recolección 
de aquellos materiales folklóricos que, presu- 
miblemente, venían corriendo por tradición 
oral desde el siglo XVIII hasta el momento 
en que los escritores posteriores al 1810 apre- 
saron en el papel impreso su más alquitarada 
esencia. Esta es una de las ilusiones más cu- 
riosas. Seguros estamos de que lo que hubieran 
hallado, los habría sorprendido grandemente. 
Si el proto-folklorista de tal época se hubiera 
lanzado por esos campos de Dios —las tiernas 
cuchillas de la Banda Oriental, la desolada 
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pampa o la mesopotamia argentinas—, habria 
recogido, en efecto, un sedimento folklórico co- 
lectivo de supervivencia del gran arte del ro- 
mance, del villancico amatorio o navideño, de 
las letrillas virreinales de las coplas y décimas 
a lo profano y a lo divino, que configuran aún 
hoy un hecho tradicional latente, Por exce 
ción no socializada, algún “changador”, © 
“gauderio” le habría dictado “varias coplas- 
que estropean, y muchas que sacan de su q> 
beza, que regularmente ruedan sobre amo- 
res” al decir de Concolorcotvo, esë viajero mis- 
terioso que hacia ellos se acerca em la Banda 
Oriental alrededor de 1773 ($) 


En ese sentido se ha sobrevalorado la furs 
ción de aquel payador dieciochesco que se ene 
carna, por ejemplo, vívidamente, en el Santos 
Vega de Mitre, Ascasubi u Obligado. Repite sio 
cológicamente un hecho tan antiguo como to 
da la cultura occidental por lo menos y emplea 
fórmulas que se llamarán: “canto amebeo” en 
la antigúedad helénica, “tensón” y “joc parti”, 


PAD DE 


en el ciclo trovadoresco, “payada de contra- 
punto” o “compuesto” en el ámbito rioplaten- 
se. El payador es un personaje de excepción y, 
como tal, no lleya en sí la representación de la 
colectividad folklórica, Se distingue de esa co- 
lectividad y resulta tanto más legendario, cuan- 
to más individual y menos representativo. Quie- 
nes han realizado en el campo recolecciones 
folklóricas convendrán en que el cantor o re- 
citador “de largas mentas”, dicta, muchas veces, 
melodías y versos no socializados; su fama 
radica en su originalidad y, claramente, se dife- 
rencia de ese común denominador que pre- 
senta el hombre de todos los días, de gris tona- 
lidad, donde vive normalmente la verdad fol- 
klórica. 

No se crea, sin embargo, que ese sedimento 
folklórico del siglo XVIII, de presumible filia- 
ción culta europea o virreinal americana, fue- 
ra exactamente igual al importado; el pueblo 
debía haberlo fecundado en su augusta memo- 
ria; le habría alterado, quizá, alguno de sus 
caracteres específicos; y, al hacerlo sobrevivir, 
lo folklorizó. Esta es, por otro lado, la diná- 
mica del folklore en nuestro continente. 

El gaucho, en tanto, estaba esperando su 
turno; todavía no era un hecho folklórico. Y 
esa hora recién suena setenta años más tarde, 
después que el primitivo grupo de denodados 
escritores de la primera época fijan su léxico y 
lo implantan como lenguaje del día para de- 
volverlo, luego, a la colectividad. Ahora que, 
por supuesto, esta literatura primigenia es po- 
pular, porque el escritor afina su oído para 
percibir la más sensible vibración de ese pue- 
blo, le habla en su más secreto mecanismo y 
sobre él se apoya. Es popular, sí, pero aún no 
es folklórica, Y si el folklore “es la ciencia de 
las supervivencias inmediatas”, al decir de 
Carlos Vega, cuya teoría aceptamos, esta lite- 
ratura tiene que desaparecer de la capa supe- 
rior, de actualidad, para aflorar en el estrato 
folklórico. 

Vamos a estudiar, pues, el momento histó- 
rico en que el escritor culto —cultos eran to- 
dos los hombres citados en el parágrafo prece- 
dente— elige a un tipo aislado del ámbito ru- 
ral rioplatense y lo recrea literariamente, por 
una profunda e imperiosa necesidad social y 
política de la época. 

En las postrimerías del siglo XVIII ya está 
definida la imagen del gaucho anteriormen- 
te llamado changador, gauderio, guazo o cami- 
lucho en los documentos coloniales. Pero antes 
de entrar en las características de su tipo, cabe 
hacer notar que todos esos documentos son 
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de parte interesada. Es la autoridad la que va 


a describir al transgresor; es el español el que 
va a definir a un tipo americano que nace. 
En cierto modo, esos documentos están viciados 
de insensibilidad antropológica; sus autores 
proceden de la misma manera que el antiguo 
etnólogo que quiere medir los alcances y la 
profundidad de una cultura indígena —su 
“paideuma” como diría Frobenius— con los 
“tests” de la alta civilización europea. Uno 
siempre piensa que si el indigena tuviera tam- 
bién sus “tests” y marchara con ellos al viejo 
mundo, el resultado de su encuesta sería alta- 
mente comprometedor para el orgullo de la 
cultura occidental. En esta descripción hay que 
suspender, pues, el juicio, y sin darle mayor 
, trascendencia al adjetivo, atender a lo lisamen- 


te substantivo que es, por otro lado, la única. 


y aprovechable verdad objetiva que ellos 
poseen. 


El gaucho, en todo ese corpus documental 
dieciochesco, es un desclasado, holgazán, cu- 
chillero, caballista y nómade; sobre todo y fun- 
damentalmente: contrabandista. La verdad .es 
que en ningún momento representa al proleta- 
riado campesino y su área de dispersión abar- 
ca las hoy provincias argentinas de Santa Fe 
—donde acaso aparece por primera vez—, Bue- 
nos Aires y Entre Ríos, la Banda Oriental en 
toda su extensión y la parte sur de Río Grande 
Do Sul, en el Brasil, Cabe reconocer, no obs- 
tante, que en la Banda Oriental el gaucho tiene 
en todo el siglo XVIII su habitat más definido, 
justamente por el especial estado de su organi- 
zación ganadera. En la Argentina y en el Bra- 
sil existe un parcelamiento si no mayor por lo 
menos bien definido, del suelo; el Uruguay es, 
todo él, una inmensa estancia salvaje, Hasta la 
primera década del siglo XVIII sólo posee dos 
poblaciones: Soriano y Colonia, (ésta última, 
una simple plaza fuerte en permanente estado 
de guerra entre españoles y portugueses). A los 
diez años de fundada Montevideo, todo el país 
sólo cuenta con trece estancias. A mediados de 
ese mismo siglo, los centros poblados, fuera de 
algunas “doctrinas”, no son más que cuatro, 
debiéndose agregar a los dos iniciales, Monte- 
video y Maldonado. Recién en la segunda mi- 
tad de esa centuria se fundan una docena más 
de pueblos. En su informe de 1795,.el virrey 
Arredondo deja sentado su asombro ante este 
estado de cosas: “yo no sé cómo explicarme 
con respecto á los inmensos cafápos de la Ban- 
da Oriental de este río, donde, como V., E. sabe, 
se encuentran estancias de dominio particular, 
cuyo número de leguas compite con el que tie 
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nen muchas monarquías y repúblicas, y aturde 
a los que no son hijos de la tierra”. En ese 
mismo documento propone el virrey una so- 
lución: “Así como dije que la agricultura se 
podía hacer aquí más extensa, siempre que con- 
tinúe la introducción de negros bozales, digo 
también ahora que esta introducción propor- 
ciona á los estancieros el hacerse de un regular 
número de criados con poco dinero, y poder 
de este modo resguardar sus estancias sin mu- 
cho gasto”. Por último y ante el auge del con- 
trabando en la Banda Oriental en la que par- 
ticipa el gaucho casi como única profesión 
suya organizada, exclama con impotencia: “To- 
dos quisiéramos encontrar una llave con que 
cerrar de algún modo esta gran puerta”. (2) 

En la Banda Oriental — no así en la Argen- 
tina y en el Brasil la línea de división en- 
tre el peón de estancia y el gaucho se halla muy 

oco acusada. En las faenas de tasajo y coram- 

re de los ganados cimarrones y alzados, parti- 
cipan el peón y el gaucho, éste último en cali- 
dad de trabajador a destajo, en algunas opor- 
tunidades. 

Su filiación étnica es bastante clara: presu- 
mible mezcla de español o portugués con indí- 
gena, especialmente charrúa (recuérdese de paso 
que el charrúa emigra a Santa Fe durante el 
coloniaje) Su número, por otro lado, no pasa 
del millar en la Banda Oriental. En el año 
1776, el francés Bougainville se refiere, por pri- 
mera vez, concretamente al origen étnico del 
gaucho: “Se ha formado desde hace algunos 
años al norte del río [en la Banda Oriental] una 
tribu de bandidos que podrá hacerse más pe- 
ligrosa para los españoles, si éstos no toman 
rápidas medidas para su destrucción. Algunos 
malhechores escapados de la justicia, se han 
retirado al norte de Maldonado; unos deser- 
tores se han unido a ellos; insensiblemente el 
número se ha acrecentado; han tomado mu- 
jeres entre los indios y ha comenzado una raza 
que no vive más que del pillaje. Roban bes- 
tias en las posesiones españolas para conducir- 
las a las fronteras del Brasil donde los Paulis- 
tas se las cambian por armas y vestidos. ¡Des- 
dichados los viajeros que caigan en sus ma- 
nos! Se asegura que son actualmente más de 
seiscientos”. (3) 

A punto de extinguirse el charrúa — la tri- 
bu más diferenciada que habitaba nuestro 
uerritorio en el momento del descubrimiento — 

wbrevive en la sangre del gaucho. No es una 
-"mple imagen literaria pensar que el río de 
u sangre sigue corriendo en las venas de esta 
mueva raza que nace. En numerosos documen- 


> 
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tos dieciochescos, ambos destinos son unidos, 
El virrey Avilés, en su informe de 1801, se re- 
fiere, en un mismo párrafo, a “los vagos que 
infestan aquellos campos robando ganado y 
mujeres y cometiendo varios homicidios” ya 
los “jentiles Charrúas y Minuanes, á desampa- 
rar aquellos terrenos ó reducirse á poblacio- 
nes, libertando aquellas estancias de sus incur- 
siones en cualesquiera de estos casos”, (4) Tiene 
el gaucho usos, costumbres e instrumentos del 
charrúa, entre ellos, el más notable: las bolea- 
doras, Diego de Alvear en su diario (1783-91,), 
de la demarcación de límites, se anticipa con 
una aguda intuición a idear lo que habría de 
ser un escuadrón de gauderios armados de lazo 
y boleadoras. Veinte años después, las guerras 
de la independencia van a darle la razón. Dice 
así el precitado documento: “Una Milicia cons- 
tituida sobre el pie de montura, lazo y bolas 
de los Gauchos ó Gauderios (así se llaman á 
los hombres de campo) por la ligereza de estas 
armas, nada expuestas al orín, q.* excusan el 
peso y el gasto de las municiones, su segura 
prontitud á obrar en todos tpos. secos ú de 
lluvias; y finalmente por su mayor alcance, nos 
hace presumir, podría sacar alguna ventaja so- 
bre el Sable de la Caballería de Europa, en al- 
gunas circunstancias de la guerra, no tiene duda 
q.° sería utilisima y álomenos la novedad no 
dexaria de sorprehender y causar su efecto en 
las primeras funciones. La fogosidad delos Ca- 
ballos Europeos no sabria conservar su forma- 
ción á los pocos tiros de bolas: y el Sable ni 
la bayoneta impedir los estragos del Lazo”. (5) 

Concolorcorvo agrega, además, otros deta- 
lles de su vida en la Banda Oriental, precisan- 
do la distinción entre el gaucha y el colono: “Se 
pasean a su albedrío por toda la campaña con 
notable complacencia de aquellos semibárbaros 
colonos, comen á su costa y pasan las semanas 
enteras tendidos sobre un cuero cantando y 
tocando”. Cuando Espinosa y Tello, que viene 
en la expedición Malaspina, baja en Monte- 
video y, adentrándose un tanto en el país, toma 
contacto con ellos en 1794, anota lo siguiente: 
“Si es verano se van detrás del rancho á la 
sombra y se tumban; si invierno, juegan ó can- 
tan unas raras seguidillas, desentonadas, que 
llaman de Cadena, ó el Perico, 6 Mal-Ambo, 
acompañándolo con una desacordada guitarri- 
lla que siempre es un tiple. El talento de 
cantor es uno de los más seguros para ser bien 
recibidos en cualquier parte y tener comida y 
hospedaje”. (*) 

Conviene recorrer las crónicas y diarios de 
viaje de Oyarvide (7), Aguirre (8), Lastarria (9) 
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o la muy importante de Manuel Cipriano de 
Melo (29) para reiterar esta impresión definida. 
El gaucho completa su cuadro de disponibi- 
lidades con dos instrumentos: uno, musical, que 
ha tomado de la capa superior, la guitarra a 
la que llama vihuela, a la antigua usanza rena- 
centista española; otro, de combate, las bolea- 
doras que ha tomado de la capa inferior, etno- 
lógica, charrúa. 
- Es necesario, pues, comenzar por no confun- 
dir al campesino — patrón o peón de estan- 
cia — con el gaucho. Incluso es de imaginarse 
que como personaje pintoresco y excepcional, 
no representa el gris y tranquilo común deno- 
minador del hombre de campo, ni en sus cos- 
tumbres ni en la jerga de su habla. Se conserva, 
a este respecto un precioso documento del léxi- 
co campesino deciochesco en el sainete colo- 
nial El amor de la estanciera que, presumible- 
mente, data de 1787. (*') Al “galán joven”, 
Juancho se le ha confundido equivocadamen- 
te con un gaucho; es, sin embargo, un hom- 
bre de trabajo. La obra no acusa el desplante 
gauchesco de la literatura que va a nacer más 
tarde. Abunda, eso sí, en neologismos dentro 
de un habla de pura estirpe hispánica. No 
obstante, son ya neologismos asimilados y, co- 
mo tales, precursores del dialecto rioplatense. 
Se trata de uno de los pocos documentos del 
habla campesina — no estrictamente gauches- 
ca — de que disponemos en tan remota época. 
Y si lo que define — según vamos a ver — 
el carácter de la poesía gauchesca es su tono, 
convengamos en que El amor de la estanciera, 
no puede ser un claro antecedente como ac- 
titud mental y literaria. 


De pronto la sociedad toda del Río de la 
Plata se convulsiona ante las invasiones in- 
glesas, en 1807. Montevideo expresa literaria- 
mente la memorable reconquista con dos he- 
chos del más puro corte académico: la alego- 
ría dramática del presbítero Juan Francisco 
Martínez, La lealtad más acendrada y Buenos 
Aires vengada, y las odas de José Prego de 
Oliver, donde naufraga la natural fuerza po- 
pular del hecho en una fría y pedantesca con- 
tienda de los dioses. 

Tres años más tarde suena la augusta hora 
de Mayo y el gaucho se enrola en los batallo- 
nes de la patria naciente, No interesa, a los 
efectos que nos proponemos, analizar la sin- 
ceridad, o, mejor dicho, el convencimiento de 
su actitud; lo cierto es que, en número repre- 
sentatlvo figura en las huestes artiguistas. El 
“gaucho”, es, además, un epíteto despectivo 
de los españoles hacia los batallones de patrio- 
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tas, y éstos recogen el insulto y lo trascienden 
à una categoría de simbolo por obra y gracia 
de sus poetas primigenios, En este momento 
el antiguo gauderio desaparece casi como fe- 
nómeno social aislado y es recreado literaria- 
mente como una imperiosa necesidad dialéc- 
tica. 

Aquí nace justamente toda la literatura 


' gauchesca que se presenta como un cuerpo or- 


gánico hasta el final de la Guerra Grande 
(1851), y que el lector podrá comprobar en el 
cuerpo documental de este trabajo. 

Los caracteres de la literatura de esta pri- 
mera mitad del siglo XIX son bien distintos 
de los de la segunda. Perdida su funcionalidad 
estricta, la poesía gauchesca sigue dos caminos: 
10) desciende al lecho folklórico campesino y 
late casi hasta nuestros días como superviven- 
cia inmediata; 20) se eleva a una categoría ar- 
tística en el Martín Fierro, de Hernández, 
quien entra a paso firme en la gloria seguido 
jerárquicamente por dos baqueanos en estas 
lides: el argentino Estanislao del Campo con 
su Fausto, y el uruguayo Antonio D. Lussich 
con Los tres gauchos orientales. 


Una razón de dialéctica política preside esta 
literatura augural gauchesca que hoy analiza- 
mos. La preside y la origina. Tiene que hablar- 
le al hombre de la campaña para atraerlo a la 
causa de la independencia en los primeros 
tiempos y escoge un tipo diferenciado: el gau- 
cho. Se sustituye por él. Mas, no conviene 
seguir adelante sin aclarar previamente que el 
poeta gauchesco no es un gaucho. Incluso, su 
experiencia anecdótica del hecho gauchesco no 
es muy rica. Aunque parezca extraño, desde 
el punto de vista estético, esto es lo normal. 
A los fines puramente artísticos, la experien- 
cia es de distinto orden; está más en la sus- 
tancia que en el accidente, y convengamos en 
que la sustancia está dada en las esencias más 
intransferible por la ceñida precisión de esti- 
lo que no deja paso a divagaciones pretendida- 
mente “literarias”, o, mejor dicho, retóricas. 


Y esto fue lo que se le pasó por alto a Emi- 
lio A. Coni en su serio y despiadado libro 
contra el gaucho, (*?) cuando objetó, desde 
Hidalgo hasta Hernández, pasando por AÁsca- 
subi y Estanislao del Campo, la falta de vetera- 
nía de todos ellos en cosas del campo, sus equi- 
vocaciones en faenas campesinas, en pelajes de 
caballos o en el conocimiento de secretos resor- 
tes que diferencian al baqueano del “matu- 
rrango”. 

Decíamos que la funcionalidad ceñida de 
esta poesía era su rasgo más acusado. No fue 
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una preocupación retórica la que movió a Hi- 
dalgo, a Araúcho o a Ascasubi a redactar sus 
cielitos, diálogos, media-cañas O décimas. Fue 
una fulminante necesidad de expresión. El 
hecho artístico se les dio por añadidura pero 
no por azar, en el ajuste estricto de todos los 
resortes estilísticos. Todos: ellos eran escritores 
de estirpe; con una naturalidad maravillosa 
dieron en el blanco de la poesía. 


Y esta poesía tiene, además, varios caracte- 
res comunes que conviene examinar pausada- 
mente. 


Cuando el “estilo gauchesco” nace después 
de 1810, su éxito fulminante lo transforma en 
una afiladísima arma dialéctica que pasa por 
distintas manos y colores, pero que sigue siem- 
pre fiel a su destino de expresividad del mun- 
do circundante de la hora. Es patriota hasta el 
éxodo del pueblo oriental; después de 1820, ex- 
presa la amargura y desazón del día; en ese 
¡momento la Banda Oriental se halla soguzgada 


alternativamente por portugueses y brasileños 


y aparece, entonces, en una hoja impresa, una 
de las piezas más espléndidas de esa literatura: 
el Cielito del Blandengue retirado, que extrac- 
tamos en sus estrofas pertinentes: 


.No me vengan con embrollas 
De patria ni montonera, 
Que para matarse al ñudo 


A 


Le sobra tiempo á cualquiera...” 


. Cielito cielo que si 
Baya un cielo para todos 
Mirá que lindos patriotas 
Los Portugueses y Godos 


. Cielito cielo que sí 
Baya un betun por detras 
Tres patrias hei conocido 
No quero conocer mas...” 


, 


(De autor desconocido, entre 1821 y 1823). 


En la década 1830-1840, se transforma en 
vara rectora de una justicia distributiva contra 
los malos políticos que se han enriquecido con 
la patria naciente, contra los oportunistas, con- 
tra los banqueros, contra los periodistas más o 
menos venales o “papeleros”: 


. «Venda aunque fuere su patria 
En cambio de un carachá 
Que después todo se olvida, 
Y de ella será fiscal. 
Cielito cielo, cielito 
Cielito viva la gente 
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Que tiene con tuito el mundo 
Un empleo permanente...” 


(De “Manucho”, en 1851) 


*.. .Maniale, duro no mas 
Hasta que muestren el cebo, 
Que con los rechupetones 
Que á la pobre Patria dieron 
Les ha cresido la panza 
Como les crese á los cerdos... 


(De autor desconocido, em 18932.) 


*“ . .Montá de una vez Ticú 
Dale guasca al moro biejo, 
Y haceles un tiro é bolas 
A esos diablos papeleros. ..” 


(De autor desconocido, en 1832). 


Al estallar la Guerra Grande, este movi- 
miento alcanza su tensión máxima y, con ella, 
se cierra su primer período funcional. En ese 
momento, Hilario Ascasubi, que hacía ya diez 
años se hallaba en Montevideo, encarna al Go- 
bierno de la Defensa. Varios anónimos justi- 
fican literariamente al Gobierno del Cerrito 
que, en el mismo tono, responde a las anda- 
nadas del gran poeta cordobés; he aquí el “tó- 
nico” que en 1845 les recomiendan los hom- 
bres de Oribe a los “salvages unitarios, tan 
hambrientos como rotosos que se hallan ence- 
rrados en la infeliz plaza de Montevideo”: 


“ 


. De osamentas salvajunas 
Podridas y agusanadas 
Tomarás diez cucharadas 
Para saciar las hambrunas: 
Bebereis luego en ayunas 
El agua del Yaguaron 
Por donde huyó el Pardejón 
Chorreando hasta los talones 
Dejando allí los calzones 
A la triple intervencion...” 


¿La dentadura postiza 

De Vazquez boca prodida 
Antes que se ponga roida 
La fregaras con ceniza 
Despues con vinagre y tiza 
Pasado por un tamiz 

Le lavarás la nariz 

A Suarez rudo vegeto 
Salvage, inmundo Peveto 
Lechuzon de la Matriz...” 


(De autor desconocido, en 1845). 


Esta es, pues, la línea política que sigue 
sinuosa y estrechamente la historia de la pose 


sla gauchesca en el Uruguay, durante la pri- 
mera mitad del siglo XIX. 

Se ha repetido insistentemente que la poe- 
sia gauchesca es anti-pueblerina. Conviene pre- 
cisar el término de “pueblero” que casi siem. 
pre está representado, en todo este cuerpo li- 
terior, por el “doctor” o mejor aun, el po- 
lítico que maneja desde su tranquilo bufete o 
en las antesalas de las convenciones de paz, 
los hilos invisibles de la lucha. Convengamos 
en que éstos no son la más limpia representa- 
ción del hombre de los centros poblados. Este 
hombre normal de pueblo, lo conoce profun- 
damente como que vive al lado suyo, lo cual 


explica que el poeta gauchesco, que es un 


pueblero, no sea precisamente un tránsfuga. 
En realidad, “el pueblero”, como “el gaucho”, 
son dos símbolos un tanto gruesos que expre- 
san dos políticas con todas las grandezas y las 
miserias inherentes. Por eso dirá, en 1832, un 
verso anónimo serni-gauchesco, que hemos re- 
cogido en nuestra compilación: 


”,. Presidente Riverz 
Hombre benigno: 
¿Cuando querras librarnos 
de tanto pillo...” 


(De autor desconocido, en 1832). 


Hilario Ascasubi nos va a exponer con una 
espléndida claridad toda esta teoría: 


* Asi de la paisanada 
los puebleros con razon 
suelen reirse, porque saben 
que los gauchos siempre son 
los pavos que en las custiones 
quedan con la panza al sol, 
y el que por fortuna escapa 
de cair en el pericon 
despues de sacrificarse 
saca un pan como una flor 
cuando tienè por desgracia 
que arrimarse á un figuron...” 


(De Hilario Ascasubi, en 1833). 


¡Qué admirable anticipo, en el orden li- 
terario, de lo que casi cien años más tarde van 
a decirnos, a través de su teatro, Ernesto He- 
rrera en El león ciego o Justino Zavala Muniz 
en Fausto Garay, un caudillo! 

Y esta diatriba contra el mal político se 
torna más directa y acerba aun contra el ex- 
tranjero interventor que quiere resolver en po- 
cos días y muchas antesalas el conflicto de la 
Guerra Grande. Oigamos al mismo Ascasubi 
eu interpretación gauchesca del diplomático in- 
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glés Lord Howden quien, en 1847, casi resuel- 
ve la paz en favor de Oribe: 


. Como apareao al invierno 
ha caido por esta tierra 
un Loro de Inglaterra 
¡mozo lindo para yerno! 
Hombre Loro tratador 
que en el Rio de la Plata 
trató con Loro Batata, 
y el Loro Restaurador. 
Y como tengo mis dudas/ 
de cómo se llama el hombre, 
pues no estoy cierto si el nombre 
es don: Júden ó don Judas...” 


[Lord Howden] 
(De Hilario Ascasubi, en 1847). 


Mas, entremos en los otros caracteres Ge 
esta poesía que tocan de cerca el problema es- 
trictamente literario de ella. 

La casi totalidad de las composiciones se 
hallan cortadas con el patrón del verso octo- 
silabo que las entronca con la más pura tradi- 
ción hispánica del siglo de oro. La naturali- 
dad plástica de este verso de ocho silabas, que 
corre con la fluidez de la, palabra cotidiana pe- 
ro con la gracia del canto, no es una solución 
caprichosa, sino que obra como un resorte 
central dentro de esa maquinaria poética. El 
empleo del endecasilabo, por ejemplo, presu- 
pone un refinamiento métrico, incluso una 
tensión lírica y espiritual, distinta de las horas 
cálidas y cambiantes en que vive esa poesía, 
Por ello, salvo en aquellas piezas en que la 
frase musical de la danza —una media caña o 
una refalosa, por ejemplo — obliga a exten- 
der o acortar el número de silabas para llenar 
las percusiones del ritmo sonoro, en todo el 
resto reina, soberano, el renglón octosilabo. Y 
este octosílabo se organiza en dos principios 
estróficos: el romance y la décima; el primero 
de ellos engendra una variante métrica criolla: 
el cielito; la segunda se presenta, a veces, bajo 
la forma de “trovo” o “glosa”, 


El romance reconoce el más antiguo y po- 
pular cuño español; es la forma métrica más 
adecuada para el relato o el diálogo; mas, 
cuando llega a América en el siglo XVI, es en 
la península ibérica un alto hecho cultural y 
actual; hasta el amanecer de la literatura gau- 
chesca está latiendo, en el ámbito folklórico 
americano, como supervivencia inmediata, 
Hoy, a punto de extinguirse, sólo se conserva 
en el Uruguay a travép del repertorio infantil, 
al decir de Carlos Vega, el último reducto de 
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un folklore que vá a morir. Hoy, el necno rôi- 
klórico es, justamente, el que fue actual y su- 
perior en la época de Hidalgo y Ascasubi. En- 
tonces el folklore era presumiblemente el del 
ciclo del romance. De él lo extraen los poetas 
de la primera hora para enfrentarlo a la rica 
y compleja oda endecasilaba que los poetas co- 


loniales del tipo de Lavardén o Prego de Oliver 


practicaban a diario. 

El cielito, que reconoce una antigua filia- 
ción romancesca, es una cuarteta octosilaba 
cuyos versos 22 y 4% riman en forma consonan- 


te o asonante; ahora bien, lo que define a esta | 
especie es el hecho de que en sus estrofas pares 


se presenta el siguiente estribillo en el primer 
verso y en el comienzo del segundo: 


Cielito, cielo que si. 
cielito, etc... ; 
Este estribillo se ordena de las formas más 
variadas, siendo las más comunes: i 
Ay cielo, cielo y más cielo 


$ Allá ya cielo y más cielo 
Cielito, cielo, N sí 
Digo mi cielo, cielito 
Cielito, cielo, velay 


Cielito, cielo, cielito, ete, 


Paralelamente con el romance y su deriva- 
do gauchesco, el cielito, obsérvase en esta reco- 
lección el empleo constante de la décima. Esta 
tiene de la antigua “espinela” del Renaci- 
miento, la ordenación de la rima consonante 
y la pausa en el cuarto verso, innovaciones 
ambas que fueron las que justificaron la in- 
vención de Vicente Espinel en el siglo XVI, ya 
que la simple sucesión estrófica de diez líneas 
existía de mucho antes. 

La décima, que es hoy la estrofa más socia- 
lizada del folklore Mrico-musical uruguayo, fue 
implantada decididamente por esta generación 
de escritores gauchescos de los albores del si- 
glo XIX, Actualmente se entona con melodía 
de estilo, milonga campesina y cifra. 

Esta décima gauchesca se presenta, a veces, 
bajo la forma de “trovo”. El trovo es la acep- 
ción dieciochesca de la décima en glosa. Cons- 
ta de una cuarteta octosílaba llamada “cabe- 
za” y de cuatro estrofas de décima llamadas 
“pie”. Si el lector subraya el último verso de 
las cuatro décimas, reconstruirá, otra vez, la 
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cuarteta inicial. “Tiene su origen en el “zéjel” 
arábigo del siglo IX, y después de pasar por 
un periodo de esplendor en la edad de oro 
de la literatura castellana, corre a América al- 
rededor del 1600 para sobrevivir en el pueblo, 
En 1832 se publica en el periódico montevidea- 
no “El Domador”, un trovo cuya cabeza es la 
siguientes 


\ 
“No sueldos y ño Terrenos, 
Chamusquina y Rabo Tieso, 
Solo son Opositudos 
Porque no tienen un peso...” 


(De autor desconocido, en 1832) 


Esta variante de décima en glosa estaría 
lasificada, de acuerdo con el tratado de Juan 
Alfonso Carrizo (1%), entre “las glosas propia- 
mente dichas del sistema C”, cuyos principios 
regentes son dos: 1°) hay tantas estrofas en el 
pie, como versos en la cabeza; 2%) todos los 
versos de la cabeza, se repiten por su orden 
al final de las estrofas del pie. Estos versos de 
“El Domador”, según su autor, fueron escritos 
“para cantar”. En nuestros viajes de recolección 
folklórica hemos encontrado numerosos ejem- 
plos similares; por la vía culta se conserva un 
trovo del siglo XVIII, escrito en Montevideo, 
por José María Pérez y Villada. Sobre ambos 
hemos escrito un comentario pertinente no ha- 
ce mucho. (**) 

En casi insignificante proporción aparecen, 
también, en nuestra compilación la quintilla, 
la cuarteta y la octavilla. La media-caña y la 
refalosa exigen una versificación de pie forzado 
que se adapta, decíamos, a las necesidades del 
ritmo musical. 

Entre los caracteres expresivos de esta poe 
sía, y fuera de su contenido dialéctico de arma 
de combate, cabe destacar dos o tres direcciones 
que tocan más de cerca con la calidad sus- 
tancial de esta literatura. 


En primer término: es un verbo poético 
conjugado en tiempo presente. Nace al calor 
del día y vive en su hora más luminosa y aso- 
leada, Ausente de la nostalgia de lo pretérito, 
esta literatura se diferencia claramente de la 
posterior gauchesca la cual va a deleitarse, jus- 
tamente, con el recuerdo de épocas pasadas. No 
rememora hazañas; las vive en ese momento 
y, por ello, quizás, no les da esa trascendene 
cia resonante con que el recuerdo las transfie 
gura. La muerte vigilante, el suplicio, la gue» 
rra, son accidentes inevitables y cotidianos qué 
rondan al poeta. Él, apenas subraya con un 
humor agrio o un sombrío gracejo, estos acae- 
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cimientos. La valentía y el miedo no son cua- 
lidades afirmativas o negativas sino lisos y 
cambiantes estados de ánimo. Hay una pieza 
admirable en ese sentido: Manuel Oribe anun- 
cia, con varios días de anticipación, que el 25 
de agosto de 1843 asaltará Montevideo con 
diez y ocho mil hombres y cuarenta piezas de 
artillería. Hilario Ascasubi, desde la plaza si- 
tiada, no puede resistir más la impaciencia de 
ese ataque que, presumiblemente, habria de 
liquidar al Gobierno de la Defensa, y le sale 
al paso con cuatro décimas como para quebrar 
el suspenso y decidir al sitiador a la acción: 


“Pero amigo don Ciriaco 

usté solo se ha guasquiao 

pues naides le ha preguntao 

si está en carnes ó está flaco. 
Con diez y ocho mil y el naco 
de los cuarenta cañones 

nos sacan á pescozones: 

¡qué diablos se anda empacando! 
¿ó sigue siempre esperando 

el verano y los melones? 

Con seis mil de gente infantes 
toda tropa violinista 

¡el demonio que resista, 

y la burra que lo aguante! 
Atropelle y al instante 

verá aónde vamos á dar: 

¿á qué nos quiere asustar? 

¿no es mejor de que mansitos, 
nos agarre á toditos, 

y nos mande aserruchar?...” ete. 


(De Hilario Ascasubi, en 1843). 


Cuando en 1872 publicó en París sus obras 
completas, recordando esta circunstancia, al 
transcribir la composición de referencia, anotó 
lo siguiente: “Con tan terrible amenaza se 
asustaron todos los sitiados; y el Gaucho [As- 
casubi] más asustado que ninguno, apenas 
atinó a cantar los versos siguientes que de- 
dicó al presidente legal, antes del ataque”. 

La gracia corre, además, a tubo suelto en 
este iluminado cuadro de la poesía gauchesca. 
Una gracia sana y pimpante que está latiendo 
hasta en el empleo del documento escatoló- 
gico, esa “mala palabra”, que suena con una 
limpieza trascendida por su misma necesidad 
de irrupción. La imagen vuela con velocidad 
fantástica desde la más refinada intención has- 
ta el más grueso epíteto. La felicidad en la 
observación directa, la graficidad de la ima- 


-gen se revelan en todas y cada una de estas 


poesías. Tomemos, por ejemplo, a uno de los 
escritores no oficialmente representativos del 


< 
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género: Manuel de Araúcho. He aquí cuatro 
momentos de primera categoría literaria en ese 
sentido, donde, como al pasar por un prisma, 
se abre todo el espectro de la imaginería gau- 
chesca: ya tiernamente amistosa en la primera, 
ya sombría y sentenciosa en la segunda, con 
expresivo gracejo en la tercera y gruesamente 
colorida en la cuarta: 


““...Mande que vayan cebando 
Un matecito ño Trejo, 
Y vamos un verde echando, 
Mientras le saco el apéro 
A este mi mancarron bayo 
Porque ya lo vé que tiene 
El corazón palpoteando...” 


“...Mire, que no somos zainos 
Por mi parte, le aseguro 
Que si le sirvo de enfado, 
Donde hay yeguas potros nacen, 
Y hai en el campo caranchos, 
Que comen la carne humana, 
Cuando algún tajo bien dáo 
Nos echa á dar cuenta á Dios 
De todos nuestros pecaos...” 


“...De allí yo me fui derecho 
A ver si tomaba un trago. 
Fuí al café de Catalanes, 
Había un monte soberano 
Y en dos entreses amigo 
Me dejaron tiritando...” 


“,..Eché mano al alfajor 
Diciéndole: ladronazo, 
Largue el mono, hijo de angúlo, 
O sino le saco el guano...” 


(De Manuel Araúcho, en 1835). 


Otra peculiaridad definida de esta poesía 
finca en el hecho de que el paisaje está ceñi- 
do a la dimensión física y espiritual del hom- 
bre. La escala humana se halla siempre pre- 
sente; no hay descripción que no esté sometida 
naturalmente a una funcionalidad estricta den- 
tro del poema. Al describir la batalla de Car- 
pintería en 1836, oíremos a “Perico Cielo” 
esta felicísima acotación plástica: 


**...¿No has visto cuando hace el viento 
Sobre el trigal una raya 
Que se dueblan á la furia 
Las espigas en batalla? 
Pues ansi los milicianos 
Se metieron al fandango 
Sin desmentir dela fila 
La pisada de un chimango...” 


(De “Perico Cielo”, en 1836). 


IAEA DE Ud 


Decíamos que una característica definida 
de todo este movimiento reside en el hecho de 
su -organicidad compacta. Tiene algo de la 
coparticipación colectiva de numerosos escri- 
tores en una sola obra; incluso los nombres 
de los personajes —Chano, por ejemplo, o 
Contreras— pasan de mano en mano; los 
inaugura Hidalgo y los recoge Ascasubi. 

El estilo, en este caso, es una gran super- 
estructura, no una definida expresión perso- 
nal, al punto de que si nos propusieran como 
problema estilístico fijar el autor de una 
composición poética de este grupo, tendría- 
mos que recurrir a un criterio histórico —per- 
sonajes o sucesos a los que se refiere dicha 
composición y que ya trató determinado au- 
tor—, y no al matiz estrictamente literario 
de la misma, que presenta en todos los auto- 
res una extraña unidad inquebrantable. No 
hay una sola nota discordante. Y sin propo- 
nérselo deliberadamente como doctrina esté- 
tica nacionalista, sin decretos ni academias, 
estos escritores dan en la flor más diferencia- 
da de la nacionalidad. 


Por algo el pueblo la recoge y la fecunda, 
luego, y la hace sobrevivir hasta nuestros días. 
Está apoyada inicialmente en el pueblo —aun- 
que no es obra anónima de gente de pueblo— 
y hacia él vuelve cuando muere en el estrato 
superior. He aquí, en verdad, “la sabia agri- 
cultura de la muerte”, como diría Quevedo. 


2. LOS ESCRITORES 


De entre el puñado de autores desconoci- 
dos, escritores cultos que incursionaron en la 
vena gauchesca, y literatos funcionales del gé- 
nero, tres nombres refulgen con luz propia en 
este repertorio de la primera mitad del si- 
glo XIX: Bartolomé Hidalgo, Hilario Ascasu- 
si y Manuel de Araúcho. 

No es de extrañar que incorporemos al 
poeta cordobés Hilario Ascasubi en el cuadro 
de la literatura gauchesca uruguaya. Después 
de dos anteriores estadías en 1824 y 1830, se 
radicó, a partir de 1832 y por espacio de 19 
años, en nuestra capital. En ese período es- 
cribió y publicó el ochenta por ciento de su 
obra, incluso las dos primeras entregas del 
Santos Vega. Escribió en el Uruguay sobre su- 
cesos uruguayos y dentro del más diferencia- 
do acento popular de nuestro país. Por dere- 
cho conquistado, y no por el accidental y gra- 
tuito hecho de su nacimiento, Ascasubi debe 
integrar, entonces, nuestro patrimonio litera- 
rio en la misma medida en que el montevi- 
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deano Hidalgo integra también, el patrimo 
nio literario argentino. Y he aquí que este 
canje de nombres viene, en último término, 
a soldar aun más la unidad histórica de la 
familia rioplatense. 

Las dos ajustadísimas composiciones gau- 
chescas de Manuel de Araúcho fueron, para 
nosotros una revelación que nos obliga a un 
comentario más pausado sobre su persona. 

Junto a las de ellos, se deslizan varias com- 
posiciones de autores desconocidos, algunas de 
las cuales son de singular calidad gauchesca, 
como el Cielito del Blandengues retirado 
(N° 14), y dan, a todo este repertorio, la fuer- 
za misteriosa y secreta de lo popular, 


Los restantes autores son nombres de re- 
conocido ejercicio literario que, accidental. 
mente, dan en la flor del léxico gauchescor 
Francisco Acuña de Figueroa (1790-1862), el vie- 
jo cantor de nuestros fastos históricos y de 
nuestra minucia cotidiana, un escritor.de es- 
tirpe que nos brinda, entre otras composicio- 
nes, un cielito culto en 1829; Fernando Qui- 
jano (1805-1871), el adelantado del primitivo 
teatro uruguayo, proteico personaje, actor, 
autor, músico de afición, bailarín, militar, pe- 
riodista, director de escena y, a ratos, versi- 
ficador; Alejandro Magariños Cervantes (1825: 
1893), que ensaya una variante gauchesca del 
Arrorró y recoge ciertas fórmulas del arte pa- 
yadoresco; y José Prego de Oliver (1750-1814), 
el cantor colonial de la gesta de las invasiones 
inglesas, que nos ofrece una letrilla amable con 
típicas locuciones o giros criollos. 

La recopilación se inicia con una extensa 
composición colonial que, si no es en nin- 
gún momento obra de “mester de gaudería”, 
anticipa empero misteriosamente cierto aire- 
cillo gauchesco y una vívida descripción del 
personaje en torno del cual se organiza toda 
esta literatura. 


Bartolomé Hidalgo — La biografía de Barto- 
tolomé Hidalgo animada inicialmente según se 
supone por José Rivera Indarte en 1842 y 
detallada seriamente por Martiniano Leguiza- 
món en el siglo actual, fue coronada con una 
excelente monografía de Mario Falcao Espal- 
ter, hasta ahora el trabajo más completo, que 
alcanzó dos ediciones complementarias. En 
ese Ínterin, la obra de Hidalgo fue vastamen- 
te irradiada a través de exégesis, biografías y 
antologías, y hoy cuenta com una bibliografía 
que llega casi al medio centenar de titulos. (%5) 


Algo hemos avanzado en el sentido de un 
mejor conocimiento de nuestro augural poeta 
gauchesco. Entre las más remotas biografías 
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inéditas, nos cumple destacar la de Andrés La- 
mas cuyo manuscrito que data de 1845 aproxi- 
madamente, se conserva en el Archivo y Bi- 
blioteca “Pablo Blanco Acevedo” del Museo 
Histórico Nacional. (1%) En ese entonces, La- 
mas preparaba una antología poética “Poetas 
del Río de la Plata” y en el capítulo dedicado 
a Hidalgo, estampa una biografía, conocida 
hoy a través de los trabajos de Juan María Gu- 
tiérrez y transcribe el unipersonal El Triunfo 
fechado en 1818 y los tres conocidos diálogos 
gauchescos. Este manuscrito aún inédito, sin 
aportar mayores datos, viene a robustecer la 
exactitud de la paternidad de estas cuatro pie- 
zas atribuidas al poeta uruguayo. 


Nació nuestro escritor en Montevideo, el 
24 de agosto de 1788, siendo sus padres Juan 
José Hidalgo y Catalina Ximénez, ambos na- 
turales de Buenos Aires y de condición social 
muy modesta. No ha quedado ningún recuer- 
do de su envoltura física. Sus biógrafos más 
antiguos aseguran que era de constitución dé- 
bil y enfermiza. Hoy podemos agregar un solo 
detalle a este respecto, que debe ser manejado 
con sumo cuidado. En 1817, a través de una 
correspondencia inédita de Joaquín de la Sa- 
gra y Periz, éste le llama “mulatillo”. En cier- 
to modo, esta afirmación viene a coincidir con 
la del Padre Castañeda quien, en 1821, desde 
“La Matrona comentadora”, lo llama “oscuro 
montevideano”, agregando “que es un tentado 
de eso que llaman igualdad, para lo cual hay 
algunos impedimentos físicos”. Hidalgo editó 
entonces su folleto El autor del diálago entre 
Jacinto Chano y Ramón Contreras contesta a 
los cargos que se le hacen por La Comentadora, 
la única pieza que en vida publicó con sus ini- 
ciales “B. H.” y en la que, con noble entona- 
ción y dejando a un lado las malevolentes pa- 
labras de su contrincante, declaró: “Que sirvió 
a la patria de 1811 a 1815; que tuvo bajo su 
cuidado más de $ 80.000 en efectivo, y útiles 
del ejército y $ 3.000 en especies; que estuvo en 
el sitio contra Montevideo y en los 22 meses 
del nuevo sitio, sin que jamás faltara a su 
deber; que en 1818 vino a Buenos Aires, don- 
de se le ofreció un cargo en la secretaria de 
Gobierno que no aceptó, porque no habia ve- 
nido a buscar empleo, sino a trabajar, como 
estaba acostumbrado a hacerlo para mante- 
ner a su madre infeliz, cuya situación depen- 
día del sudor de su frente”. (17) 

¿Corría en sus venas alguna parte de san- 
gre africana, o lo de “mulatillo” y “oscuro” 
fueron sencillamente indignos epítetos de des- 
precio? ¿Cuáles eran sus “impedimentos fisi- 
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cos”? El documento de Sagra y Periz no es 
muy claro al respecto, y sobre él volveremos 
en el correr de la presente nota biográfica. 
En 1803, Hidalgo entró de dependiente en 
el comercio de Martín José Artigas, padre del 
caudillo, y en 1806 le encontramos como em- 
pleado del Ministerio de Real Hacienda, en 


calidad de meritorio. Durante las invasiones. 


inglesas se batió en la acción del Cardal, el 
20 de enero de 1807, integrando presumible- 
mente el “Batallón de los Partidarios de Mor- 
tevideo”, Desalojados los ingleses, Hidalgo re- 


tornó a su puesto en el Ministerio, donde per-, 


maneció hasta que la convulsión artiguista de 
1811 le atrajo a su seno. 


Ya en esa época, Hidalgo se hallaba en 


contacto con las musas; unas musas retóricas, : 


altisonantes y patrióticas que le dictaron sus 
primeros himnos y marchas. La formación li- 


teraria del que había de ser nuestro primer : 


poeta gauchesco, ya estaba asentada entonces, 
al punto de que desde el periódico “Gazeta de 
Montevideo”, que defendía la dominación his- 
pánica, se le tilda de “cultolatiniparlo”, (18) 
Esta noticia, hasta ahora inédita, viene a co- 


rroborar la presencia de algunas perdidas com . 


posiciones de Hidalgo anteriores a las ya cono- 


cidas, puesto que su Marcha Nacional Orien- 


tal, la primera que poseemos, fue escrita dos 
meses más tarde. En todo caso, revela que 
nuestro poeta no se improvisó bruscamente en 
el ejercicio literario. 


Atraído desde el primer momento por la 
Revolución, en 1811 acompañó a las tropas 
artiguistas en Paysandú y Salto. Fue adminis- 
trador y comisario de guerra y se incorporó a 
las fuerzas patriotas en el memorable sitio de 
Montevideo. En ese interin, compuso, además 
de la Marcha, dos cielitos patrióticos que, se- 
gún consigna Francisco Acuña de Figueroa en 
su Diario Histórico del sitio, los soldados en- 
tonaban acompañándose a la guitarra, en las 
noches del asedio. Este es el único documento 
probatorio de la existencia de tales cielitos en- 
tre 1812 y 1814, aun cuando debe advertirse 
qe las notas a la crónica rimada del sitio, 

onde figuran dichas referencias, fueron redac- 
tadas años más tarde por Acuña de Figueroa y 
en ninguna de ellas se habla de Bartolomé Hi- 
dalgo como presunto autor de las mismas, 

Al mes siguiente de la entrada de Alvear 
en Montevideo, producida el 23 de junio de 
1814, Bartolomé Hidalgo, que venía con las 
tropas, fue nombrado administrador de Co- 
rreos, Retiradas las fuerzas argentinas en 1815, 
el nuevo gobierno nacional de Otorgués de- 
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sígnó a Hidalgo Ministro Interino de Hacien- 
da, puesto que dejó al poco tiempo para ocu- 
par el cargo de Oficial Mayor en el mismo mi- 
nisterio. El 30 de enero de 1816 representóse, 
en la Casa de Comedias, su unipersonal Sen- 
timientos de un Patriota y, casi de inmediato, 
se le nombró Director del mismo teatro. 


El teatro montevideano fue, desde su funda- 
ción hasta el final de la Guerra Grande, es- 
pejo de costumbres y de ideales políticos. La 
suya es la más apasionante historia general de 
nuestro país. Nació en 1793 “para divertir los 
ánimos delos habitantes de este Pueblo que 
podrían padecer alguna quiebra en su fideli- 
dad, con motibo dela libertad, que había adop- 
tado la República Francesa” (1%), según decla- 
ra su fundador, Manuel Cipriano de Melo, al 
hacer testamento en 1806. Durante más de 
medio siglo, el teatro fue la más formidable 
arma dialéctica de convencimiento. El gober- 
nador español Antonio Olaguer y Feliú orde- 
nó su erección en plena dominación bispáni- 
ca, como institución de alta finalidad política; 
en él se entonaron loas a la monarquía es- 
pañola y se representaron comedias donde se 
exaltaba la tutela de sus sereniísimas majesta- 
des. Cuando en 1807 los ingleses tomaron Mon- 
tevideo, éstos cometieron la más grave equivo- 
cación política: clausuraron el teatro y lo ha- 
bilitaron como local de compra y venta de ca- 
simires y productos del país. (9) Creyeron, 
quizás, que con la fundación de “La Estrella 
del Sur”, el primer periódico montevideano, 
podían obtener idéntico resultado. Se olvida- 
ban de que, en ese entonces, la mayor parte 
de la población era analfabeta. Así les fue. 
Al cabo de unos meses tuvieron que retirarse 
en derrota. Cuando el Gobernador Elío tomó 
las riendas del gobierno, muy hábilmente re- 
abrió, con toda pompa, el teatro y, en él, se 
representó el drama alegórico del presbítero 
Martínez La lealtad más acendrada y Buenos 
Aires vengada donde se exaltaba la reconquis- 
ta de Buenos Aires y se cantaban loas a los 
reyes hispánicos. Amaneció el sol de Mayo, y 
ocupada Montevideo por el gobierno patrio, 
Otorgués, con un alto designio político, pro- 
wocó el estreno del unipersonal de Hidalgo 
Sentimientos de un patriota y nombró luego 
a aquél director del teatro, Al penetrar en Mon- 
tevideo las tropas portuguesas, al mando de 
Lecor, éste transformó el teatro en arma po- 
lítica favorable a la monarquía lusitana. Con- 
venía al Barón de la Laguna propiciar las re- 
presentaciones teatrales y dar lustre a su bri- 
llante cohorte. Estaba dentro de sus planes. 
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Cerrada, en los primeros tiempos la Casa de 
Comedias y adeudándose a los cómicos de la 
compañía de Juan Quijano y su esposa Pe- 
tronila Serrano varios emolumentos, resolvió, 
el 4 de junio de 1817, que los actores fueran. 
pagados en sus atrasos, la mitad en moneda y 
la otra mitad en especies (2); dos días más 
tarde, se les instó a que se hiciesen cargo del 
teatro en algo así como una sociedad coopera- 
tiva (22), cosa que se cumplió llevándose a es- 
cena Las esposas vengadas, pieza interpretada 
por la Compañía Quijano con la intervención 
de un jovencito llamado Juan Aurelio Casa- 
cuberta quien tomó a su cargo el último papel 
del reparto: un criado. (2%) Con el correr de 
los años; Casacuberta había de ser el más gran- 
de actor americano del siglo XIX, Llegaron 
luego los días memorables del desembarco de 
la Agraciada. Obtenida, por fin, la libertad 
de la Nación, el mismo día en que se juró la 
Constitución, el 18 de julio de 1830, gobier- 
no y pueblo clausuraron los fastos del día con 
su concurrencia al teatro donde se representó 
Lanuza, fiel defensor de las leyes (2%), exalta- 
ción del orden jurídico, como convenía a este 
acaecimiento. Al estallar la Guerra Grande, si- 
guió siendo el teatro una formidable tribuna 
de convencimiento político, esta vez en pro 
del Gobierno de la Defensa; en sus tablas se 
representó la ardiente pieza de Francisco Xa- 
vier de Acha Una víctima de Rosas. Recién 
después de 1851, el teatro penetró en la orga- 
nización comercial de la época y perdió su 
sabroso color político que lo había definido 
como un fino sismógrafo a través del cual se 
registraban las menores vibraciones del orden 
social y político. 

Pero volvamos a nuestro primigenio poeta, 
Durante el período netamente artiguista, Hi- 
dalgo escribió un segundo unipersonal Idome- 
neo, cuya autenticidad se ha puesto en duda, 
la Marcha Nacional de 1816, al saberse de la 
invasión de Lecor, y el Cielito Oriental contra 
los portugueses, en agosto de ese mismo año. 

El 27 de enero de 1817 entró Lecor, al 
frente de las tropas portuguesas, en Montevi- 
deo e Hidalgo pasó a ser censor de la Casa de 
Comedias. De este último período montevi- 
deano del poeta, data su epitalamio A don 
Francisco Solano de Antuña en su feliz unión, 
fechado el 7 de enero de 1818. 


Con fina crueldad o, acaso, con la compli- 
cidad del escritor, el Barón de la Laguna pu- 
so a Hidalgo, cuyos versos contra los portu- 
gueses aún resonaban en los oídos de los pa- 
triotas, a la tarea de corrector de los textos 
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literarios que se representaban en la Casa de 
Comedias. Fue en este momento cuando Joa- 
quín de la Sagra y Periz escribió desde Mon- 
tevideo a su amigo Agustín Rodríguez, en car- 
ta fechada el 1° de mayo de 1817: “Para cele- 
brar la venida delos pacificador.: y divertir al 
Pueblo se abrió el teatro baxo ladireccion de 
Quixano este dió p.* primera la comedia titu- 
lada spre. triunfa la inocencia, enq.* noseq.£ 
papel hace uno denros. Reyes de Castilla: fué 
lamado aldia sigte p.* Bianqui (Rexidor) y 
recivió deél una seria reprehension diciendole 
q.* el gobierno militar sehabia quexado de q.e 
nombrase á nros. reyes en la representación, 
y qe se abstuviese dehacerlo: Pasó áver al 
Governador Sebast.” Pintos, yeste le dixo. q.€ 
no era cierta la quexa. p. su parte, pro q.e 
puesto q. este Pueblo havia estado dividido 
en bandos y q.* el obgeto del teatro era pro- 
curar la honesta distraccion del publico y no 
elfomento deaquellos, novolviese ádar álus nin- 
guna pieza q. de cualquier forma pudiese 
([chocar a 0]) disonar á cualquiera de ellos. 
Posteriormente llevó una comedia al mulati- 
llo hidalgo (q.* esta de corrector) y en una es- 
cena donde p.*% publicar unbando decia el 
original,por el Rey; borró estas palabras, y 
puso por el General.” (25) 


De todas maneras, tanto daban a Hidalgo 
reyes españoles como generales lusitanos. Pese 
a todo ello, al poeta se le hacía insostenible la 
situación en un Montevideo dominado por los 
portugueses y, en marzo de 1818, emigró a 
Buenos Aires. 


El periodo de creación más trascendente de 
Hidalgo abarca los tres años finales de su 
vida. À partir de 1820 escribió sus últimos 
cielitos, que se vendían por las calles como 
hojas sueltas, a la manera de compuestos, y, al 


año siguiente, sus tres diálogos patrióticos. Con- * 


trajo matrimonio con la porteña Juana Cor- 
tina, el 20 de mayo de 1820. Atacado de tu- 
berculosis pulmonar, murió en las afueras de 
Buenos Aires, en el caserío de Morón, el 28 
de noviembre de 1822. “Fue tan oscuro su 
destino —dice Falcao Espalter— que al mo- 
sir, su cadáver ha sido pasto: de la fábula, 
pues nadie sabe aún donde fueron a parar los 
tristes huesos de aquel hombre. Posiblemente, 
la miseria, que como un fraile del Orden de 
San Francisco, le acompañó desde la cuna 
a la sepultura, mezcló en la fosa común las 
cenizas aún. calientes de Hidalgo. Pero este 
mismo olvido, esta desventura suprema es pren- 
da de inmortalidad ante los ojos del espírituz 
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de entre la muchedumbre de los muertos, sus 
huesos darán luz”. (%), 

Hilario Ascasubi. — La infancia y la ado 
lescencia de Hilario Ascasubi están envueltas 
en un hálito de fantasia o leyenda que el mis- 
mo interesado tuvo la gracia socarrona de 
propiciar. Efectivamente, la vida de Hilario 
Ascasubi hasta 1850, fue contada de manera 
algo contradictoria por Emilio Mangel du 
Mesnil (27), José María Torres Caicedo (2%), 
Bénedict Gallet de Kulture (2%), y Heraclio C. 
Fajardo. (9%) Ascasubi prohijó algunas de ellas 
en el prólogo de la edición francesa del San- 
tos Vega en 1872 y, a su vez, en tono zumbón 
publicó en Aniceto el Gallo su fragmentaria 
autobiografía. Ninguna de ellas concuerda 
exactamente en el detalle. 

Su biografía fue nuevámente esbozada, a 
su muerte, por Rafael Hernández —hermano 
del autor de Martín Fierro y amigo personal 
de Ascasubi— en Pehuajó. (31) En nuestro si- 
glo, la trazaron, otra vez, Ricardo Rojas (*?), 
Martiniano Leguizamón (83), Eleuterio F. Tis- 
cornia (%4) y Manuel Mujica Láinez (9), este 
último su biógrafo más “completo, hasta la fe- 
cha. No obstante, en todas ellas hay algunas 
diferencias de fechas y de hechos. 


Para complicar aun más este estado de co- 
sas, vamos nosotros a aportar algunos docu- 
mentos inéditos —la constancia de un Hilario 
Ascasubi “vecino de Montevideo” en 1824; o 
su partida de matrimonio en 1832, y no en 
1837 como hasta ahora se ha venido repitien- 
do— que se intercalan en la compleja crono- 
logía de su vida. . 

A principios de 1807, el andaluz Mariano 
Ascasubi de indudable ascendencia vizcaína, 
y su esposa Loreta Elía, de familia cordobesa, 
emprendían viaje desde la Córdoba colonial 
hacia Buenos Aires, en pesada carreta. Al lle- 
gar a la posta de Frayle Muerto, donde hoy 
se levanta la ciudad de Bell-Ville, doña Lo- 
reta sintió dolores de parto y dio a luz un 
niño. El día 14 de enero de 1807, nació Hi- 
lario Ascasubi. No hay constancia certificada 
del hecho, ni del lugar ni de la fecha. Rafael 
Hernández, en 1896, deja sentado que “nació 
en un punto de la Provincia de Córdoba que 
él nunca quiso recordar, á imitación de Cer- 


_vantes el 14 de Enero de 1807.” ($8), Ya desde 


el día de su accidentado nacimiento, la leyen- 
da comenzó a rondar, pues, en la biografía de 
nuestro poeta. 

Radicados los padres eg Buenos Aires, re- 
cibió su primera instrucción en el Convento 
de San Francisco. Alrededor de 1819 fugó de 
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la casa paterna y emigró del país en una leva, 
en calidad de tambor de una goleta, donde le 
ocurrieron toda clase de aventuras. Entre bro- 
mas y de veras, años más tarde, Ascasubi re- 
lataría personalmente todos estos acontecimien- 
tos: “yo soy hombre corrido, sabido, leido y 
escribido, porque de charabon me agarró un 
flaire que confesaba á mi hermana [Clara As- 
casubi], y me llevó al convento de San Fran- 
cisco, adonde me enseñó hasta la mitá de la 
Bramática [gramática] en latín, y el ayudar á 
misa; y no aprendí la Jergafría [geografía] 
porque le hice una juida al padre, y luego me 
agarraron de leva para los barcos, cuando la 
guerra con Portugal; y entonces me soplaron 
de tambor á bordo de una boleta, que la 
mandaba un oficial de marina criollo patrio- 
ta y guapo, medio parecido á muchos de los 
de hoy en dia... si señor”... “como le iba 
diciendo: en la boleta salimos y anduvimos 
por esos mares de Cristo traginando de cor- 
sario, hasta que nos pagó un albazo y nos 
agarró con barco y todo un comendante lla- 
mado Yuan das Botas, guapazo el Portugués; 
y ese mesmo me llevó á Portugal, y me tuvo 
hasta que me le escapé en otro barco y fui á 
dar por las tierras de Uropa en la Inglaterra 
y la Francia; por allá me aguanté como cin- 
co años, de manera que hasta soy lenguaraz 
en esas lenguas. Luego de Uropa, caí á Mal- 
paraiso: de alli por la cordillera atravesé y 
anduve en todas las guerras del dijunto Qui- 
roga, que esté gozando de Dios, y de ahí vi- 
ne á Entre-rios, y últimamente á Buenos Aires, 
aonde estoy á su mandao.” (97) 

Según sus biógrafos, Ascasubi se hallaba 
de regreso en Buenos Aires en 1823, y hacia 
setiembre de 1824 partía para Salta, trans- 
portando la benemérita imprenta de los Ni- 
ños Expósitos que, en esa provincia, iba a 
hacer gemir sus prensas, por última vez, bajo 
la nueva denominación de “Imprenta de la 
Patria” y, posteriormente, “Imprenta del Es- 
tado”. 

Ahora bien; un nuevo documento viene 
a iluminar el período que va desde su llega- 
da a Buenos Aires hasta su partida a Salta. 
En ese interin, Hilario Ascasubi se radicó en 
Montevideo y, acaso, fue éste el primer con- 
tacto que tuvo con nuestros hombres y con 
nuestra ciudad adonde volverá primero en 
1830 y luego, en 1832, para permanecer a 
partir de esta última fecha por espacio de 19 
años, y producir casi toda su obra literaria en 
nuestro medio. Efectivamente, entre el mano- 
jo de pasaportes correspondientes al año 1824, 
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y cuya pista nos porporcionó, con su prover- 
bial generosidad, el historiador don Juan E. 
Pivel Devoto, hallamos el siguiente, dirigido 
al Barón de la Laguna, y fechado en Mon- 
tevideo el 26 de abril de ese año: “Hilario 
Ascasubi: Vecino de esta Ciudad ante V.E. 
con todo respecto, me presento y digo: q.* 
me es de Necesidad el pasar 4 B.* Ay.3 ¿4 Di- 
ligencias propias y para verificarlo pido y 
suplico se sirva concederme la correspondien- 
te licencia y recibiré Merced. [fdo.] Hilario 
Ascasubi”. (88) Lecor firma la autorización de 
“Dese gratis o Pasaporte ao Supplicante” en 
el día de la fecha. 

A los cinco meses, Ascasubi partia para 
Salta y editaba allí “La Revista Mensual de 
Salta”, redactada por José Ildefonso Arena- 
les y cuyo primer número vio la luz el 30 de 
setiembre de 1824. Por divergencias con el 
redactor —hijo del Gobernador Juan A. Al 
varez de Arenales—, que trascendieron al pú- 
blico en ruidosa querella, Hilario Ascasubi 
abandonó la ciudad y se incorporó, a fines 
de 1825, al batallón de Cazadores del coro- 
nel José María Paz que intervendría en la 
guerra contra el Imperio del Brasil. Marti- 
niano Leguizamón asegura que en 1827 se 
trasladó al Uruguay “siendo uno de los ven- 
cedores de Ituzaingó, como voluntario del 
contingente reclutado en Salta, cuando aún 
era menor de edad, pues había nacido en 
1807”. No trae documento probatorio; otros 
biógrafos declaran que, en ese momento, se 
hallaba en Catamarca en las guerras contra 
los caudillos. 

En el período de su vida militar compren- 
dido entre 1826 y 1828, ascendió de soldado 
voluntario a teniente del Regimiento 17 de 
Caballería de línea, en Catamarca; pasó, lue- 
go, al regimiento de Granaderos de Colombia 
y el 27 de actubre de 1826 intervino, con las 
fuerzas de Lamadrid, contra Quiroga en la 
batalla del Tala, ganada por éste último. Un 
año más tarde, acompañó, otra vez, a las tro- 
pas de Lamadrid en el combate del Rincón 
de Valladares, en el que volvió a triunfar el 
caudillo riojano. Huyó Ascasubi a Salta y es- 
tuvo varias semanas entre la vida y la muer- 
te, atacado de chucho. Convaleciente toda- 
vía y en el período durante el cual Facundo 
Quiroga había decretado una amnistía, co- 
noció al Tigre en una entrevista que Bénedict 
Gallet de la Kulture relata en una página de 
pintorescos y brillantes contornos. 

Dirigióse, después, a Santiago del Estero 
y, de allí, saltó a Buenos Aires. En 1828 se 
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cerraba el primer período militar de Ascasu- 


, bi al enrolarse éste en el Partido Unitario. 


Lavalle, en su calidad de Gobernador Interi- 
no, lo elevó al grado de capitán. 

Triunfante Rosas, Ascasubi pasó al Uru- 
guay en 1829, encontrándose con Lávalle en 
la ciudad de Mercedes. Fue esta la segunda 
estadía del poeta en nuestro país. A` princi- 
pios de setiembre de 1830, redactó el único 
número del periódico “El Arriero Argentino” 
(99), de violenta política antirrosista, editado 
por la Imprenta del Universal, y preludio de 
sus posteriores actividades periodísticas en “El 
Gaucho en Campaña” (1%), de 1839 y “El 
Gaucho Jacinto Cielo” (41), de 1843, 


A. fines de ese mismo mes de setiembre 
de 1830 Ascasubi volvió subrepticiamente a 
Buenos Aires, y fue apresado por los agentes 
federales de Rosas. Casi dos años permaneció, 
entonces, en prisión, siendo cruelmente tra- 
tado hasta que, en agosto de 1832, después 
de saltar un muro de diez metros de altura, 
logró huir, escondiéndose en el Convento de 
San Francisco. Una noche, desde el Riachue- 
lo, cruzó en una pequeña embarcación a la 
costa oriental y, de allí viajó hacia Monte- 
video, Cuatro meses más tarde, el 22 de di- 
ciembre de 1832, se casaba en la Iglesia Ma- 
triz (4) con Laureana Villagrán a la que, pre- 
sumiblemente, conocía desde sus anteriores es- 
tadías en nuestra capital. Su partida de ma- 
trimonio ilustra, en reproducción facsimilar, 
este trabajo. Trece hijos diole su esposa; tu- 
vo la tristeza de enterrar a once de ellos. Tan 
sólo Horacio y Américo Ascasubi sobrevivie- 
ron al padre. 

Su casa en Montevideo fue refugio de los 
emigrados argentinos que en la década 1830- 
1840 huyeron, en gran número, de la tiranía 
rosista. Sin grandes medios de fortuna v 
dedicado a las tareas más diversas, dividió 
el tiempo entre sus trabajos y sus versos. 
Fue importador de camisas, vendedor de 
lanas, corredor de alhajas y panadero. Al es- 
tallar la Guerra Grande en 1843, Hilario As- 
casubi tenía establecida una panadería y se 
preocupaba por mejorar el pan de munición 
que se servía a las tropas durante el asedio. 
Hombre de empresa y lucha, en pleno si- 
tio hacia 1847, pidió pasaporte al Departa- 


` mento de Policía para trasladarse con trece 


peones suyos a las islas de Yaguarí, en el 
Río Uruguay. No establece la referencia qué 
suerte de negocio tentaba Ascasubi en esta 
oportunidad; presumiblemente se trataría de 
la importación de lanas o maderas a la plaza 
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de Montevideo. Consigna simplemente un 

aviso del “Comercio del Plata”, “Departem.n- 

to de Policía. / Solicitan Pasaporte. — Día 

1.2 / D. Ilario Ascasubi, con sus peones Juan 

Morales, Pantaleon Perez, Raimundo Loizo, 

Antonio Reyes, Juan Guillari, Lazaro Moran- 

di, Vicente Morales, Manuel García, Pedro 

Ramos, Manuel Verde, Antonio Aroche, Fran- 

cisco Ramos, y José Díaz... Islas de Yagua- 

ri”. (49) 

Decíamos que en esos diecinueve años 
de permanencia en Montevideo, Ascasubi es- 
cribió y publicó casi toda su obra, incluso 
parte del Santos Vega, cuyas dos primeras en- 
tregas se pusieron en venta en 1851 al precio 
de un patacón. (t4) La folletería suelta de As- 
casubi en ese período, reunida luego en los tres 
tomos editados en París en 1877, es bastante nu- 
trida. Sin pretensiones de algo exhaustivo, pu- 
blicamos a continuación una lista de 17 tí- 
tulos, que vieron la luz en nuestra ciudad, 
entre 1830 y 1851. 

1.—1830. Periódico: El Arriero Argento. 
Un solo número. Imprenta Universal. 

2.—1833. Folleto: El diálogo gaucho en wer- 
so entre los dos paisanos Jacinto Amo- 
res y Simón Peñalva sobre las fiestas cí- 
vicas del aniversario de la Jura de '1 
Constitución en 1833. Imprenta del Iivi- 
versal (2). 

.—1839, Periódico: El Gaucho en Gu n'a- 
ña. Cuatro números. Imprenta del Govs- 
titucional. 

.—1840. Hojas sueltas: Parte de Echugiic. ve- 
dactado conjuntamente por Gerónimo Ca- 
lignana e Hilario Ascasubi. Sin pie de 
imprenta. 

.—1840. Hoja suelta: Media Caña del Cam- 
po para los Libres. 

.—1843. Periódico: El Gaucho Jacinto Cielo. 
Catorce números. Imprenta de la Cari- 
dad. 

.—1844. Folleto: Carta enssilgada que ha es- 
crito el gaucho Juan de Dios Chaná sol- 
dado de la escolta del General Rivera, 
para D. A. Tier, Ministro que fue de la 
ciudá de Francia. Imprenta del Nacio- 
nal. 

.—1845. Folleto: Carta gauchi refalosa. Es- 
cribida a las últimas. Por el masorquero 
invernado, á su compadre y paisano El 
¿Coronel Mordedor Mariano Maza violon. 
Imprenta del Naciónal. 

.—1846. Folleto: Los Misterios del Paraná. 
Imprenta del Comercio del Plata (?). 


0.—1846, Folleto: Paulino Lucero:el payatór 
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argentino en el pago de su amigo Martin 
Sayago. 

11.-—1848. Folleto: La encuetada ó los gau- 
chos y la intervención en el Río de la 
Plata. Sin pie de imprenta. 

12.—1848, Folleto: La indtreuta. Imprenta His- 
pano-Americana., 

18.—1848, Folleto: Trovas de Donato Jurao. 
Sin pie de imprenta. 

14.—1849 Folleto: Carta de Santos Contreras 
al Exmo. Gobernador y Capitan Gene- 
ral del Continente Americano, Impren- 
ta Uruguáyana. 

15.-—-1850. Folleto: Baldomero el Gaucho ó la 
Intervención de los californias en la Ban- 
da Oriental. [Imprenta Uruguayana?]. 

16.—1851. Folleto: Los Mellizos ó Rasgos Dra- 
máticos de la Vida del Gaucho en las 
Campañas y Praderas de la República 
Argentina, (1? y 2% entregas). No hemos 
visto la edición original. 

17.—1851. Hoja suelta: Gielito gauchi-patrió- 
tico para que lo canten èn las trincheras 
de Montevideo sus valientes defensores. 
Imprenta del Comercio del Plata. 


À este inventario de publicaciones monte- 
videanas de Ascasubi entre 1830 y 1851, corres- 
ponde agregar, como dato ilustrativo, las que 
en este último año publicó en Concepción del 
Uruguay (Argentina) y que vienen a com- 
pletar el total de piezas conocidas del poeta, 
en el período de su permanencia en el pais: 


_1851.—Folleto: Urquiza en la Patria Nueva, 


ó dos gauchos orientales platicando en 
los montes del Queguay en el 24 de 
julio de 1851, (Imprenta del Colejio). 
1851.-—Folieto: Trobas y lamentos de Donato 
Jurao Soldado Argentino a la muerte 
de la infeliz D* Camila Ogorman... 
(Imprenta del Colejio.) 
1851.—Folleto: Los veteranos ó las mentas del 
Restaurador Cuesta-Abajo. (Imprenta 
del Colejio). 

1851.-—Folleto: Los compuestos de Gualeguay- 

chú. (¿Fue editado en Concepción del 
Uruguay?). 

1851,-— Folleto; Paulino Lucero el payador 
argentino. En el Pago de su amigo Mar- 
tin Sayago, (Imprenta del Colejio). 

Al producirse el levantamiento de Urqui- 
za, en mayo de 1851, Ascasubi se enroló en En- 
tre Ríos, con el grado de teniente coronel, en 
las tropas del general revolucionario y en ca- 
lidad de Ayudante de Campo del mismo asis- 
tió, al año siguiente, a la memorable batalla 
de Monte Caseros, acción que determinará el 
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derrumbe del gobierno de Rosas. En ese mo- 
mento alcanzó el grado de coronel. Eleuterio 
F. Tiscornia nos explica claramente su cam- 
bio de frente en el año 1853: “Sobrevino al 
año siguiente, en 1853, el movimiento sepa- 
ratista por el que Buenos Aires quedó fuera 
de la Confederación de las provincias, El poe- 
ta creyó ver en los actos de Urquiza el espi- 
ritu odioso de la tiranía y se plegó a los de- 
fensores de la Capital. Con el retiro de su 
adhesión al general entrerriano volvió a es 
grimir la sátira política y escribió, en su esti- 
lo gauchesco, los diálogos y composiciones en 
prosa y en verso, que aparecieron en el pe 
riódico Aniceto el Gallo, en todo 1854, mien- 
tras el país no alcanzó la unidad nacional. As- 
casubi sentía, al fin, el cansancio de las lus 
chas políticas. Reintegrado a la patria, tras 
una ausencia de veinte años, el poeta ansiaba 
consagrar su actividad a las manifestaciones 
del progreso civil y a la cultura del pueblo, 
En tal sentido hizo todo lo que estuvo en 
sus manos y lo que sus medios de fortuna le 
permitieron. Así, en 1854 cooperó a la insta- 
lación del gas en la ciudad: luego, en la 
construcción de un ramal ferroviario a la Mag- 
dalena; después, en 1857, al levantamiento 
definitivo del teatro Colón. Nada de ésto fue 
fuente de recursos para el poeta; al contrario, 


+ perdió en ello su dinero, pero él estaba sae 


tisfecho del bien público”. (5 


En 1862 fue enviado en misión oficial a 
París por Bartolomé Mitre, a quien había re- 
cibido en Montevideo en los tristes días del 
destierro, y el cual ejercía, a la sazón, la pre- 
sidencia de la Nación Argentina, Tornó al 
Plata en varias oportunidades y, en una de 
ellas, llevó desde Buenos Aires, en 1864, un 
sauce llorón para plantarlo a la vera de la 
tumba de Alfredo de Musset en el Cemente- 
rio de Père Lachaise, y cumplir así con el tes- 
tamento literario del alto poeta francés: “Mes 
chers amis, quand je mourrai / Plantez un 
saule au cimetière. / J'aime son feuillage éplo- 
1. 

En 1873, al año siguiente de haber publi- 
cado en París sus bellos tres tomos en la Im- 
prenta de Paul Dupont, retornó definitiva- 
mente a Buenos Aires, y el 17 de noviembre 
de 1875 la muerte le encontró en esta ciu- 
dad, a los sesenta y ocho años de edad. 

Manuel de Araúcho. — Nació en Mon- 
tevideo el 14 de febrero de 1803, siendo bau- 
tizado en la Iglesia Matriz al día siguiente, 
con los nombres de Manuel Ramón Valentín 
($5); sus padres eran Pascual de Araúcho y 
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Ramona Correa. A la muerte del padre, acae- 
cda en 1816, Manuel de Araúcho fue envia- 
do a Buenos Aires, cuando contaba 14 años 
de edad, y allí inició sus estudios militares 


«como cadete del primer batallón del regimien- 


to de artillería, en 1817. “Incorporado al ejér- 
cito de observación sobre Santa Fe que mandó 
el general Juan Ramón Balcarce, en clase de 
portaguión del regimiento de dragones, asis- 
tió a las operaciones quí tuvieron lugar hasta 
el 15 de enero de 1819 & que fue hecho pri- 
sionero”. (47) 

La vida de Manuel de Araúcho, durante su 
adolescencia, fue similar a la de su hermano 
mayor Francisco, también escritor y militar. 


Patriota desde su primera hora, cuando con- 
taba 22 años de edad se produjo el memorable 
desembarco de la Agraciada y enrolose, de in- 
mediato, en los batallones de la independen- 
cia. En julio de 1825 «+allábase radicado en 
Canelones, promoviendó una colecta de dine- 
ro y vestidos para enviar a las tropas orienta- 
les; (48) en octubre de ese mismo año, obtuvo 
los despachos de Mayor de la Primera Compa- 
ñía del Escuadrón de Húsares Orientales, no 
bien fue creado este cuerpo por Juan Antonio 
Layalleja. 

A mediados de 1827, el gobierno patrio le 
encomendó una importante misión en ul ex- 
terior. A la sazón la campaña oriental, en ar- 
mas contra la dominación brasileña, necesita- 
ba la colaboración de las provincias de Entre 
Ríos, Corrientes y Misiones para el envío de 
bastimentos y vestidos. Manuel de Araúcho, co- 
misionado personalmente por Carlos María de 
Alvear, marchó a la Argentina, pero su misión 
no tuyo éxito por cuanto las tres provincias, en 
oposición en ese entonces a la de Buenos Ai- 
res, que había ayudado decididamente a Lava- 
lleja, temieron que el ejército formado contra 
el Brasil se volviese luego contra la autonomía 
de ellas. En una importante carta a Alvear, fe- 
chada en Salto el 24 de julio de 1827, Araú- 


“cho relata su fracaso y las peripecias del viaje en 


el que cayó enfermo “a causa de las copiosísi- 
mas llubias y crecidos arroyos que en tan dilata- 
do camino tuve que pasar á nado”. (49). Acaso 
la dolencia que diez años más tarde le obligó, 
en la plenitud de su vida a dejar el servicio 
militar, tuyo su origen en esta denodada misión. 


En 1832 fue nombrado Fiscal Militar y el 
16 de junio de 1835 ascendió al grado de Te- 


-niente Coronel en el arma de caballería. En 


varias oportunidades abandonó el servicio ac- 
tivo, pero al levantarse Rivera contra el Presi- 
dente Oribe, Araúcho, amigo personal de este 
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último, fue llamado en 1837 y nombrado Ayu- 
dante del Comandante de armas. Al año si- 
guiente, solicitó que se le diera de baja “en 
virtud de haber contrahido uma enfermedad de 
reumatismo de la qual actualm,te me estoy cu- 
rando”. (50) 

En junio de 1842 volvió a integrar el ejér- 
cito en el cuerpo de las Milicias de Extra- 
muro, pero tres meses más tarde, el 5 de 
setiembre, solicitó de nuevo la baja pues se 
hallaba “imposibilitado de prestar sus servi- 
cios a causa de una grave enfermedad de que 
adolece”. (št). Esta es la última noticia que 
nos ha llegado de Manuel de Araúcho, cuya 
vida al igual que la de Hidalgo y Ascasubi, 
se halla dedicada en algunos momentos, por 
partes iguales al ejercicio de las armas y al de 
las letras, imperativo de la época, en aquellas 
horas de la patria naciente. 

En el terreno literario, Araúcho se inició pú- 
blicamente en el año 1828 cuando en las colum- 
nas del periódico “El Liberal” de Buenos Ai- 
res en su número correspondiente al 7 de mar- 
zo, apareció la carta en verso a un proyect's- 
ta del Banco que más tarde recogió con mu- 
chas modificaciones en su libro de 1835. Ave- 
lina M. Ibáñez en su libro “Unitarios y Fede- 
rales en la Literatura Argentina”, Buenos Ai- 
res 1933, página 371, lo transcribe adjudi- 
cándoselo a Juan Cruz Varela. En 1830 la 
Imprenta de la Caridad tiró, en un pequeño 
folleto, su unipersonal Fillán, hijo de Dermi- 
dio. Se trataba de un ejercicio retórico, al 
parecer extraído de la tragedia Oscar, sin ma- 
yor valor desde el punto de vista literario. 

En ese mismo año, Manuel de Araúcho 
se estrenó en el periodismo como redactor de 
“El Argos” de Montevideo, conjuntamente con 
Bernabé Guerrero Torres. (5?) Cuatro meses 
de vida tuvo este periódico y, nueve años más 
tarde, ambos volvieron a tentar una empresa 
similar en “El Periódico” que vio la luz en 
la segunda mitad de 1839, (%8) En ese interin, 
Araúcho colaboró en “El Defensor de las Le- 
yes” (5%), entre 1836 y 1838, y en “El Mer- 
curio” (5), aparecido en 1837, 

En el año 1832 dio a conocer, en la Casa 
de Comedias, su oda A la batalla de Ituzaingó 
que, luego transcribió en su tomo de poesías 
de 1835, y un Himno Patriótico alusivo a es- 
te mismo acontecimiento, puesto en música, 
presumiblemente, por Antonio Barros. (5%) La 
oda tiene cierta eufónica belleza y demues- 
tra, en todo caso, una excelente preparación 
académica y un antiguo contacto con los maes- 
tros de este género que en Quintana alcan- 
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zó, entonces, su punto más alto. La Oda y el 
Himno fueron interpretados en el teatro en 
la noche del 20 de febrero y, al día siguien- 
te, “El Indicador” publicó uno y otra en sus 
columnas. 

Débese a Manuel de Araúcho la primera 
traducción libre que se hizo en nuestro país 
del Himno Nacional de los Estados Unidos 
de Norte América, Star Spangled Banner, de 
F. S. Key, que fue publicado en “El Univer- 
sal” del 30 de junio de 1834: “El Pabellón 
Brillante. / Himno Nacional de los Estados 
Unidos / de Norteamérica puesto en verso 
Es / pañol por D. Manuel Araúcho, Sar / 
jento Mayor de Caballería de Línea, y / Fis- 
cal Militar del Ejército de la Repú- / blica 
Oriental del Uruguay. 


¿Habéis visto en la guerra el Alva pura 

Que entre la luz, y estrellas centelleantes, 
-Con ecos de los bronces retumbantes 

Saludámos erguidos en la altura?”..., etc. 


El 25 de mayo de 1835 se publicó en Mon- 
tevideo el primer libro de composiciones poé- 
ticas de un escritor uruguayo: Un paso en el 
Pindo, de Manuel de Araúcho. En ese mismo 
año se editó en Buenos Aires el primer tomo 


de El Parnaso Oriental ó Guirnalda Poética- 


de la República Uruguaya”, de Luciano Lira, 
quien, al parecer, rechazó las poesías de Ma- 
nuel de Araúcho según se desprende de una 
nutrida controversia en los periódicos de la 
época que se cierra con estas palabras de un 
aviso del editor del libro de Araúcho, 'al anun- 
ciar su aparición: “Un / paso en el Pindo / 
cjollección de poesías / del Sr. D. Manuel 
Araúcho / un tomo de 25 pliegos / Primera 
obra de este género que se publica en este 
Estado Oriental del Uruguay por uno de sus 
hijos. / Se hallará en la libreria del Sr. D. 
Jaime Hernandez y en la imprenta de los 
Amigos, donde se ha impreso. Su precio es el 
de 14 reales por un ejemplar. No se halla en 
el Parnaso Oriental publicado en Buenos Ay- 
res, composición alguna de las que integran 
esta obra. Ella contiene varias especies de me- 
tros y asuntos. Su autor parece que ha ensaya- 
do en ella la majestad de Caliope y los en- 
cantos de Erato sin dejar de ser inspirado al- 
guna vez por Clio, y Euterpe”..., etc. (57) 

Un paso en el Pindo está dedicado al Pre- 
sidente de la República, don Manuel Oribe y 
lleva, al final, la lista de suscriptores entre 
los que hallamos, sintomáticamente, el nom- 
bre de Hilario Ascasubi. 


Y he aquí, que, entre esta ronda solemne ' 


de musas helénicas, se deslizan, de contraban- 
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do, dos deliciosas composiciones en verso de 
carácter gauchesco: Carta de un gaucho a un 
proyectista del Banco de Buenos Aires, ya pue 
blicado en 1828 y el Diálogo de dos gauchos, 
Trejo y Lucero. En ellas, Araúcho deja a un 
lado las pedantescas arpas eólicas de la litera- 
tura académica de la época y descuelga su mo- 
desta guitarra criolla para darnos la más per- 
fecta y sincera teoría del arte gauchesco na- 
ciente. 

En ese mismo año, Araúcho inició una ges 
tión para que el gobierno de la República: 
aprobara como Himno Nacional una canción 
patriótica suya que comienza así: 


“Viva en triunfo el invencible 

El Pueblo heróico Oriental 

Que há jurado morir, ó ser libre 

A la sombra de palma inmortal”. ($) 


Con muy buen tino, las autoridades, al pa- 
recer, no hicieron lugar a esta solicitud, toda 
vez que ya en 1833 habían declarado oficial la 
letra de Francisco Acuña de Figueroa, induda- 
blemente más feliz. 

A mediados de la década 1830-1840, se re- 
gistró en Montevideo una epidemia de escar- 
latina que diezmó a la población infantil. Fran- 
cisco Acuña de Figueroa comentó este triste 
acaecimiento en una conocidísima oda. El ci- 
rujano portugués Pedro Pablo de Oliveira, que 
había venido a Montevideo con Lecor en 1817, 
publicó su Memoria sobre la escarlatina en la 
que atacaba a la Junta de Higiene, por un la- 
do, y a los representantes de específicos o dro- 
gas curativas, por otro. Injustamente contra la 
primera, porque en realidad encubría su diatri- 
ba un desahogo contra un médico benemérito: 
Teodoro M. Vilardebó. Entre los segundos se 
hallaban precisamente Manuel de Araúcho re- 
presentante en Montevideo de la “Medicina Cu- 
rativa” o “Método de Le Roy”, que era algo 
así como un poderoso purgante o depurativo, 
y al que Oliveira llamaba pintorescamente 
“bebistrajo incendiario”. Araúcho le salió al 
paso con la publicación de un folleto La ver- 
dad contra el error. Impugnación a la Memo- 
ria sobre la Escarlatina Publicada por el Dr. 
José P. de Olivera, editado por la Imprenta 
Oriental en 1836. (5%) De este curioso folleto 
extraemos los siguientes párrafos que nos ilus- 
trarán con respecto a las andanzas y curiosas 
actividades de nuestro poeta: “Ha sido mi: 
carrera, como todos saben, muy diferente de 
la de Médico; y sólo he empleado en recorrer 
los autores clásicos acerca de la Ciencia 
de la Salud el tiempo de mis ocios milita- 
res”... “Después de hxherme hallado en Bue- 


- nos Aires practicando la Medicina Curativa al 
lado del Profesor D. Pedro Martínez, y haber 
tenido allí la fortuna de curar infinitos enfer- 
mos, volví a mi amada Patria, y en ella, en 
esta capital, he tenido el honor de haber asis- 
tido varias veces en sús enfermedades al pri- 
mer Magistrado [Manuel Oribe] y a su fami- 
lia”... “haber asistido a tantos en esta Ca- 


pital, Canelones, Pysandú, Durasno, Cerro Lar- , 


go dea”... “Lea el Dr. la “Medicina Curativa”, 
y los demás escritos que he citado, incluso el 
Semanario Científico que hemos publicado en 
Buenos Aires con el Profesor Martínez”... 


La actividad literaria de Manuel de Araú- 
cho continuó sin interrupción durante el año 
1837, en que estrenó, en la Casa de Comedias, 
su libre traducción, en verso castellano, de la 
comedia en un acto de Alain René Le-Sage 
La Tontina e El espíritu de cuerpo represen- 
tada con el siguiente reparto: 


“Trusgalant, Doctor Médico: 
Sr. Fernando Quijano 
Bolus, Boticario: 
Sr, Manuel Martinez 
Erasto, amante de Mariana: 
Sr, Máximo Ximénez 
Mariana, hija de "Trusgalañt: 
Sra. Matilde Diez 
Crispín, criado de Erasto: 
Sr. Juan Villarino 
Ambrosio, pupilo de Trusgalanu 
Sr. Bernardino Hernández 
Prosina, criada de Mariana: 
Sra. Petronila Serrano 
Soldados.” 


En esé mismo año, Luciano Lira, con quien 
al parecer se había reconciliado, publicó su 
texto en el tercer tomo de El Parnaso Orien- 
tal, (00) 

“Y a partir de 1842 hemos perdido el rastro 
de Manuel de Araúcho, cuyas cómposiciones 
gauchescas figuran con honor al lado de los 
nombres mayores de este movimiento literario: 
Hidalgo y Ascasubi. 


El estudio de Lauro Ayestarán sobre La 
primitiva poesía gauchesca en el Uruguay, 
que es y sigue siendo el mejor trabajo páno- 
rámico sobre ese periodo inicial de las letras 
gauchescas en el país, fue preparado como in- 
troducción a una prolija antología de poemas 
de 1812 a 1838, que se publicó en el primer 
número de la Revista del Instituto de Investi- 
gaciones y Archivos Literarios (año 1950): De 
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pr- 


ese estudio tomamos un importante fragmento, 
dejando de lado al admirable estudio de los 
aspectos musicales de esta poesía. À su muerte 
Lauro Ayestarán dejó pronto el segundo tomo 
de su antología de poetas gauchescos, y es de 
esperar que la obra, completa, sea objeto de 
edición por el Ministerio de Cultura del 
Uruguay. > 


NOTAS 


(1) Concolorcotvo: El Lazarillo de ciegos ca- 
minantes desde Buenos Aires hasta Lima, 1773, 
(Reimpresión de la Junta de Historia y Numis- 
mática Americana), Buenos Aires, 1908, pág. 29. 

(2) Informe del Virrey (Nicolás) Arredondo, 
fechado en Buenos Aires, el 16 de marzo de 
1795 y publicado en la Revista de la Biblioteca 
Pública de Buenos Aires, Buenos Alres, 1881 
Tomo III, págs. 327 y 332, 

(3) L. (ouis) A, (ntoine) de Bongainville: 
Voyage autour du monde par la frógate du Roi 
La Boudeuse, et la Flúte l'Etoiles en 1766, 1767, 
1768 et 1769, París MDCCLXXI, pág. 39. 

(4) Informe del Virrey (Gabriel de) Avilés, fe- 
chado en Buenos Aires el 21 de mayo de 1801 


“y publicado en la Revista de la Biblioteta Pú- 


blica de Buenos Aires, Buenos Aires, 1881, To- 
mo IIÍ, pág. 455. 

(5) Diego de Alvear: Diario de la segunda 
partida demarcadora de límites en la América 
Meridional (1783-1791), publicado en Ansles de 
la Biblioteca, Buenos Aires, 1900, págs. 320 y 321. 

6) Pedro Novo y Colson: Viaje politico- 
científico alrededor del mundo por las corbelas 
Descubierta y Atrevida al mando de los Capi- 
tanes de Navío D. Alejandro Malaspina y Don 
José Bustamante y Guerra desde 1789 a 1794. 
Capítulo: “Estudio de las costumbres y descrip- 
ciones interesantes de là América del Sur”, por 
José Espinosa y Tello. Subtítulo: “Descripción 
del que llaman guazo u hombre de campo”. Ma- 
drid, 1885, pág. 561, columna l. 

(1) Andrés de Oyárvide: Memoria geográ- 
fica de los viajes practicados desde Buenos Ai- 
res hasta el Salto Grande del Paraná, en Colet- 
ción histórica completa de los iratados, conven- 
ciones, capitulaciones. atmisticios, cuestiones de 
límites y otros actos diplomáticos y políticos de 
todos los estados comprendidos entre el golfo 
de México y cabo de Hornos, desde el año 1493 
hasta nuestros días, de Carlos Calvo, París, 1865 
y 1866, Tomos VII y VIII. 

8) Diario de Aguirre, publicado en Anales 
de la Biblioteca, Buenos Aires, 1905, Tomo YV, 
págs. (1) a 271. 

(9). Miguel Lastarria: Colonias orientales del 
Río Paraguay ò de la Plate, ep Documentos pa- 
ra la Historia Argentina, publicados por la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras, Buenos Aires, 1914, 
Tomo II. EA 

(10) Informe de D, Manuel Cipriano Melo, 
sobre la otra Banda, límites, fuertes y guardias. 
Buenos Aires, 16 de julio de 1790, en Colección 
histórica completa de los izatados, obra citada 
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de Carlos Calvo, París, 1869, Tomo XI, págs. 
(267) a 284. 

(11) El amor de la estanciera, editado por 
el Instituto de Literatura Argentina de la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires. Sección Documentos, Tomo IV, 
N9 1, Buenos Aires, 1925, 


(12) Emilio A. Coni: El gaucho, Buenos Ai- 
res, 1945. 

(13) Juan Alfonso Carrizo: ¡Antecedentes 
hispano-medioevales de la poesia tradicional ar- 
gentina, Buenos Aires (1945). 


(14) Lauro Ayestarán: Un antecedente colo- 
nial de lu potsía tradicional uruguaya. (Aparta- 
do de la Revista Histórica, Año XLII (22 época). 
Tomo XVI, Nos. 46-48, Montevideo, 1949. 

(15) La bibliografía de Bartolomé Hidalgo 
es ya bastante nutrida. He aquí una lista —que 
no pretende ser exhaustiva— de las antologías, 
exégesis y biografías, en las cuales figura, espe- 
cialmente tratado, nuestro primitivo poeta: 

Víctor Arreguine: Colección de poesías uru- 
guayas, Montevideo, 1895, págs. (68) a 77. 

Hugo D. Barbagelata: Una Centuria Literaria 
(Poetas y prosistas uruguayos), 1800-1900, París, 
(1923), págs. (32) a 36. 

Francisco Bauzá: Estudios literarios, Monte- 
video, 1885, págs. (67) a 111. 

Jorge Luis Borges: La literatura gauchesca. 
Aspectos, en Marcha, Montevideo, N? 306, del 
2 de noviembre de 1945; N? 307, del 9 de no- 
viembre de 1945; N? 308, del 16 de noviembre 
de 1945. 

Domingo A. Caillava: Historia de la litera- 
fura gauchesca en el Uruguay (1810-1940), Mon- 


tevideo, 1945, págs. 29 a 38. 


Angel Justiniano Carranza: La resurrección 
de Hidalgo, en El Plata Literario, Buenos Aires, 
1876. (Citado por Martiniano Leguizamón; El 
primer poeta criollo del Río de la Plata, Buenos 
Aires, 1917, pág. 15). 

Angel Justiniano Carranza: La Epopeya Ame- 
yicana, Buenos Aires, MDCCCXCV. (Citado por 
Martiniano Leguizamón: obra citada, pág. 13). 

Julio J. Casal: Exposición de la Poesía Uru- 
guaya desde sus orígenes hasia 1940, Montevi- 
deo, (1940), págs. 28 a 36. 
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LA LITERATURA 
DE LOS VENCIDOS 


La literatura gauchesca constituye una tra- 
dición literaria especialísima de los países de la 
cuenca platense que no tiene similares ni ante- 
cedentes en las letras hispanoamericanas, habien- 
do fracasado asimismo el intento de asemejarla 
a las formas literarias costumbristas del regio- 
nalismo español. “Fuera de la Argentina y del 
Uruguay nunca hubo nada equivalente a la li- 
teratura gauchesca” titulaba largamente Carlos 
Alberto Laan un capítulo de su libro y 
razonaba esta originalidad de nuestras culturas 
literarias estableciendo un cotejo con la equi- 
valente zona llanera venezolana. “Lo enunciado 
en este título —decía Leumann— resulta de la 
mayor importancia si se piensa que en Vene- 
zuela el campesino vivió a veces libre y rebelde 
como los gauchos, en grandes llanuras que tam- 
bién suelen llamarse pampas, como asimismo 
sirvió admirablemente en las guerras contra la 
dominación española, y domaba potros salvajes 
que allá dicen cerreros, y sabía salir parado si 
el animal se volteaba, y era cantor y en reunio- 
nes de fiesta sostenía competencias poéticas de 
ciérto modo parecidas a las payadas de contra- 
punto. Sin embargo, nunca tomó consistencia 
en Venezuela una tentativa de hacer literatura 
nacional sòbre la base de imitar, sistemática- 
pene lenguaje y estilo de los antiguos llane- 


ros” 


Leumann hubiera podido extenderse al co- 
tejo con las regiones norteamericana, mexicana 
y colombiana donde se dieron paralelas formas 
del habitat y las costumbres sin que ello gene- 
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rara una expresión literaria comparable a la 
literatura gauchesca, puesto que en ésta no sólo 
se encuentran autores de temas populares y 
obras utilizando el dialecto regional, sino un 
repertorio de asuntos y de formas lingüísticas 
particulares que se desarrollan en un proceso 
evolutivo que se prolonga hasta cerca de un 
siglo, constituyéndose al fin en un arte autóno- 
mo, con historia y tradición propias. Su indis- 
cutible vitalidad durante el siglo XIX, el real 
alcance popular de las producciones literarias 
de esta corriente, muy superior a todo lo que 
consiguió la paralela literatura culta y urbana 
de la misma época y la alta calidad artística de 
sus mejores momentos, le conceden un relieve 
insólito dentro de la totalidad de la creación 
artística del período en la región platense. Si a 
eso se agrega el tenaz desvío con que fue con- 
siderada hasta fines del siglo XIX por parte de 
la crítica oficial más prestigiosa, se puede afir- 
mar que la literatura gauchesca es el más cu- 
rioso “caso” de nuestra cultura, el testimonio 
imprevisible y desconcertante sin cuya conside- 
ración no podría entenderse cabalmente la his- 
toria de nuestra vida civilizada. 

Esta situación insólita obligaba ya en 1917 a 
Ricardo Rojas, uno de los primeros en revalo- 
rizar su importancia, a conceder a la literatura 
gauchesca uno de los cuatro sectores o perspecti- 
vas en que estructuraba la historia entera de las 
letras argentinas, definiéndola en esa ocasión co- 
mo (°) “el rumbo de nuestra formación nativa, 
bajo el nombre genérico de Los Gauchescos”. 
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En cierto sentido no hacía sino reconocer la 
importancia “cuantitativa” que las obras de ese 
rumbo habían logrado ya que sólo el Martín 
Fierro había tenido más lectores en ambas már- 
genes del Plata que la obra reunida de Echeve- 
rría, Andrade, Berro, Acuña de Figueroa, Zo- 
rrilla de San Martín y Carlos Guido Spano. 
Pero además hacía también un reconocimiento 
estético siguiendo aquel singular juicio de Me- 
néndez y Pelayo que estimaba que “se habían 
producido las obras más originales de la litera- 
tura sudamericana” en la descendencia de Bar- 
tolomé Hidalgo, juicio que complementaría 
décadas después. Henríquez Ureña, al afirmar 
que “sy modesto esfuerzo fue, probablemente, 
el más revolucionario de todos” (°), 

La sola existencia de esta línea creadora ori- 
ginal pretextaría varias interrogaciones sobre la 
naturaleza de la sociedad rioplatense en el XIX, 
por lo mismo sobre las fuentes de algunos con- 
flictos sociales y culturales del presente, y tam- 
bién sobre las semejanzas y diferencias de am- 
bas riberas del mismo río. Aparece en el período 
de la independencia, como una consecuencia del 
proceso de radicalización del movimiento reyo- 
lucionario, que puede seguirse en detalle en la 


"obra de Bartolomé Hidalgo cotejando el estilo 


neoclásico de su atribuida “Marcha al Salto” 
con los “cielitos” del sitio montevideano en que 
incorpora el lenguaje nativo y sustituye los rit- 
mios marciales de las odas a la romana con los 
peculiares del cante y baile popular, La volun- 
tariedad política de esta poesía ha sido subra- 
yada en más de una ocasión, pero en ese rubro 
no es distinta de la que mueve la pluma de los 
neoclásicos de la época, los Florencio y Juan 
Cruz Varela y los Acuña de Figueroa, en uno 
u otro bando de la revolución, siendo en cambio 
original, y literariamente revolucionario, el des- 
censo a los medios expresivos del paisanaje que 
fugazmente se rozara en la crónica rimada de 
Rivarola pero que ahora cobra carta de ciuda- 
danía artística. Su segundo período corresponde 
a la época rosista y tiene su centro en un autor, 
Hilario Ascasubi, y en un libro, Paulino Lucero, 
cosa que conviene precisar para establecer el 
obligado deslinde entre esta sabrosa época asca- 
gubiana y la más retórica en que tratará de 
sistematizar en forma culta la poesía gauchesca 
con la composición del Santos Vega. La inten- 
cionalidad política de Ascasubi en el período 
rosista es más marcada y lo es también la uti- 
lización razonada del dialecto vernáculo y los 
regímenes estróficos conservados en la tradición 
oral, De algún modo la espontaneidad, típica 
de una invención primera y original, va dejando 
paso a la sistematización racional de sus recur- 
sos, instrumentados de conformidad con intere 


ses ideológicos ajenos y más elaborados y con 
una preocupación artística culta, lo que conlleva 
el concepto de manejo de los materiales origina- 
les desprendiéndolos de sus valores específicos. 
Lo que en Ascasubi elogia un crítico como Julio 
Caillet Bois es ese uso puramente instrumental 
de lengua y ritmos que más tarde conduciría 
al producto almibarado de Estanislao del Cam- 
po. Dice Caillet Bois: “Cuando desapareció Hi- 
dalgo en vísperas de concluirse el período de las 
luchas por la independencia, las composiciones 
«gauchi-poéticas» que le habían dado nombre 
y fama no habían pasado de formas artísticas 
vulgares e indignas, como chocarrería rústica 
que remedaba un poeta de educación urbana, 
y esa poesía debía considerarse al margen de la 
única legítima entonces, que se componía sobre 
modelos europeos. La una estaría frente a la 
otra en la situación del romance español frente 
a la canción lírica o al poema didáctico en el 
siglo XV, y así como el romance fue ennoble- 
ciéndose hasta hacer olvidar su origen popular, 
la poesía gauchesca fue ganando el favor del 
público más exigente. Ascasubi consiguió que 
la crítica culta se volviera a esos versos menos- 
preciados de sus gauchos, los considerara con 
benevolencia y admitiera su legitimidad artísti- 
ca” (*), Si admitimos esta interpretación según 
la cual se “ennoblecen” chocarrerías rústicas 
estaríamos ante un esfuerzo por incorporar el 
mundo gaucho a las normas urbanas, inducién- 
dolo hábilmente a la adopción de las nuevas 
coordenadas de la sociedad cosmopolita riopla- 
tense, lo que dará dos formas dispares pero vin- 
culables: en Ascasubi el mito a-histórico de su 
Santos Vega donde el universo gaucho deviene 
canto, y en Del Campo la imagen jocosa del 
Fausto donde el universo gaucho deviene diver- 
sión mundana. 

El tercer y más importante período de la 
literatura gauchesca corresponde a un proceso 
histórico, capital en nuestros países: la incorpo- 
ración del liberalismo a partir de la presidencia 
de Mitre. Su momento culminante, de un punto 
de vista artístico, es la década del setenta, con 
la obra de José Hernández, Antonio Lussich, 
Eduardo Gutiérrez y su prolongación en la dé- 
cada del ochenta generando las formas dramáti- 
cas originales del circo criollo y del drama po- 
licial, con autores como Orosmán Moratorio, 
Abdón Arózteguy y demás adaptadores de his- 
torias de “gauchos malos”. 

Aquí la producción es nutridísima, con va- 
riados niveles de calidad y sus propósitos muy 
explícitos. La literatura asume su plena fun- 
ción de explicación del hombre y su mundo; 
de un instrumento de conocimiento y de lucha 
contra las dificultades reales; de análisis de las 


CUADERNOS DE MARCHA 


causas de una situación; de consuelo. Sintomá- 
tico es que no avizore, o lo haga escasamente, el 
futuro, Esta literatura pasa a constituirse en 
el material formativo, en el alimento espiritual 
de millares de hombres que son en su inmensa 
mayoría analfabetos, viven en los campos y pue- 
blos de ambos países apartados de los grandes 
centros intelectuales que son casi exclusivamente 
las capitales, y a quienes no les llegan, por las 
vías de difusión cultural urbanas, el libro, el pe- 
riódico, la escuela. Pero son además hombres que 
padecen de una particular circunstancia históri- 
ca; son y se sienten derrotados. Las condiciones 
de vida a que se habían habituado y que para 
ellos habían terminado por ser principios inalte- 
rables de convivencia se ven bruscamente conmo- 
vidas, Un cambio económico-social se genera im- 
poniéndoles exigencias muy difíciles de aceptar: 
pocos se adaptan al cambio y aun así no lo ha- 
cen de buena gana; los más son marginados, ven 
rotas sus estructuras sociales, deshechas sus cos- 
tumbres, y concluyen abandonando campos pa- 
ra refugiarse en una huraña animadversión des- 
de los suburbios de las capitales. 

El alto número de producciones gauchescas 
que se escalonan entre el 1870 y el 1890 en el 
Río de la Plata bajo la forma de folletos, hojas 
sueltas, pliegos de cordel, libros pobremente im- 
presos, revistitas, así como los numerosos datos 
que poseemos acerca de la importancia de la 
trasmisión oral de todo este abigarrado y con- 
fuso material, mediante lecturas colectivas, el 
aprendizaje mnemotécnico, las canciones, sirve 
de doble índice: por una parte apunta a un pú- 
blico muy abundante que lo reclama y que si 
bien es difícil estimar numéricamente, parece 
más cuantioso que el que utiliza la literatura 
culta de la época, y puede fácilmente equipa- 
rarse con la mayoría de la población de los 
países del Plata, mayoría desde luego analfabeta 
que sigue viviendo dentro de los lineamientos de 
una cultura igualmente analfabeta, de tradición 
oral; por otra parte el grado intenso de adhe- 
sión que estas obras promueven —y que se in- 
dica tanto en la honda penetración de ciertos 
poemas, como el Martín Fierro, como en la cons- 
tante participación de los espectadores en las 
funciones teatrales circenses— testifica la impe- 
riosa necesidad de nuevas imágenes culturales 
que experimenta ese público, y, por lo mismo, 
lo grave de la crisis espiritual que padece. Ha- 
biendo visto desarraigados los valores estables 
sobre los cuales esos hombres habían edificado 
šus vidas, han sido arrojados a una situación 
de desamparo espiritual —reflejo del desampa- 
ro económico-social en que se encuentran— don- 
de son urgentes las explicaciones y la reánser- 
ción en el mundo social que sólo puede propor- 
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cionarles la literatura desde el momento que ni 


la escuela ni la religión les llegan o son capaces 
de reubicarlos, y sólo parcialmente la política 
cumple con tal fin. 


La literatura que al iniciarse el tercer perio: 


do gauchesco, aunque comienza testimoniando 


las grandes derrotas (Los tres gauchos orientales, 
Martín Fierro) todavía es capaz de entrever re- 
vanchas y pertrechar intelectualmente a sus lec- 
tores (y más com'nmente auditores) para fu- 
turas luchas, irá abandonando progresivamon e 
la concepción heroica y actual para asumir el 
tono elegíaco. Concluye cantando, pero ya en 
forma culta, a El último gaucho, y se pone a re- 
memorar. y a idealiz”r, los tiempos pasados de un 
modo melancólico, A lo lareo de ese período la 
noción del esmbio se abre paso con trabajo. Po- 
dría rastrearse la asunción conceptual de la ne- 
cesidad de cambio, de la utilidad de la expe- 
riencia para reorientarse en la vida en varios 
textos; pero también la simultánea imposibili- 
dad de salir de los carriles tradicionales como 
se revela en el repertorio metafórico y en el 
régimen métrico y estrófico a que sigue afil'a- 
da la poesía gauchesca (*). Ya sobre el fin del 
siglo se ha comprobado bien que: 


El vendaval del destino 
con sus rudas sacudidas 
deja ruinas esparcidas 

de la vida en el camino, 
como alevoso asesino 

la suerte a veces nos hiere, 


Pero en la imposibilidad —real, no mera- 
mente hija de una terca resistencia espontánea, 
voluntarista— de adaptarse al nuevo sistema de 
relaciones y trabajo, la literatura que comenzó 
por cantar “opinando”, es decir, terciando en 
los asuntos contemporáneos y trasfundiendo el 
personaje literario en el hombre real, pasa a 
ser una literatura elegíaca, asume una filosofía 
idealista y se concentra en la creación de gran- 
des figuras románticas. Es la serie de los “gauw 
chos malos” que se han “desgraciado”, los Juan 
Moreira, Juan Cuello, Hormiga Negra, que 
Eduardo Gutiérrez escribe infatigablemente pa- 
ra sus lectores de “La Patria Argentina”, “El 
Pueblo Argentino”, “La Crónica” y “El Or- 
den”, en especial en el período último de su 
vida, desde 1878 a 1889 cuando, abandonando 
la vida militar, se consagra de modo exclusivo 
a la tarea periodística. Reviven en estos folleti- 
nes los prototipos románticos: fuertes caracteres 
en pugna con su medio social y a los que desde 
las primeras líneas se entreve destinados a la 
destrucción, aureolados de un signo fatal, tam 
fascinante como mórbido. Vicariamente en ellos 


vive el lector el arrojo, el altivo quebrantamien- 
do de las leyes, la persecución policial y, como 
real, la que es en él una muerte interior, la de 
sus valores éticos y sociales. 


El éxito de estos folletines estaba revelando 
el progresivo asentamiento urbano del paisano 
relegado, contribuyendo a la ampliación perifé- 
Tica de las ciudades con esos lindes en que co- 
menzaba el proceso de asimilación a las formas 
civilizadoras que estas ciudades, en pleno proce- 
so de educación masiva, (Avellaneda, José Pe- 
dro Varela), venían cumpliendo. Mejor índice 
que el éxito de estos diarios puede encontrarse 
en la sustitución de las formas poéticas, muy 
marcadas por el cancionero tradicional de rai- 
gambre española, por las formas narrativas he- 
rederas de un confuso abanico de influencias 
modernas, que van de los folletines franceses 
a los cuentos de Edgard Allan Poe y que por 
lo tanto, responden más explícitamente a la in- 
tervención de la letra impresa en la cultura (°). 
Si bien la prosa de ficción no desplazará a la 
poesía, sobre todo por la función cantada que 
ésta conservará durante muchos años, su in- 
corporación señala un nuevo hito de la derrota 
de la mayoría de la población nacional, En cier- 
ta medida cabe consignar aquí la esencia desi- 
lusionante que para Goldmann corresponde al 
género novela dentro de las estructuras forma- 
les de las artes literarias, haciendo de él eficaz 
vehículo de una concepción burguesa del uni- 
verso. Aunque la novela que hace suya este pú- 
blico ávido lleve a la exasperación el esquema- 
tismo romántico, no deja de consignar, por su 
uso de la crónica policial o de la historia inme- 
diatamente pasada, o por su manejo de la infor- 
mación realista, una progresiva, aceptación de 
las nuevas coordenadas de vida. 


Del realismo ingenuo en que lo real y au- 
téntico se transforma en poesía (Martín Fierro) 
se pasa a una disociación, donde el exceso idea- 
lista de la concepción del personaje y su acción 
narrativa se contrapone el manejo de la prosa, 
del dato histórico burdamente elaborado, en una 
situación inestable y contradictoria (Juan Mo" 
reira, Los montoneros). Todavía cabrá una ter- 
cera transformación de formas. 


La pantomima circense de 1884 y su conver- 
sión en teatro hablado y a la vez mimado en 
1886, (7) genera una nueva forma teatral ya 
que no el teatro en el Río de la Plata —para 
obviar la larga polémica sobre el punto— dan- 
do lugar a la aparición del drama policial. En 
Chivilcoy o en Montevideo (en la calle Yagua- 
rón y San José) la carpa circense crea el ám- 
bito adecuado para volver a otorgar realidad 
((re-presentar) un modo de vida que ya había 


roo en 


comenzado a hacerse lejano y vago pero que to- 
davía tenía mucho que ver con las criaturas que 
se apeñuscaban en torno a su arena para cele- 
brar el “verismo” de Podestá y su compañía. 
La forma dramática, que concede fuerza, inme- 
diatez, corporeidad y contemporaneidad, a la vi- 
vencia histórica, es simultáneamente el afinado 
“ersatz” que testimonia su inexistencia real y 
concreta. El intento de hacer de ella el inme- 
jorable instrumento de una requisitoria social 
tomando pie en las nuevas realidades en que, se 
movía el antiguo gaucho (la acusación políti- 
ca que genera el Juan Soldao de O. Morato- 
rio) habrá de ser desplazado por la serie de evo; 
caciones románticas y trágicas (Juan Moreira, 
Juan Cuello) por la retrospectiva patriótica 
(Julián Giménez) o por el divertimento ligero 
(Los gauchitos). i 

La pérdida del contacto verdadero con la 
realidad se ha consumado en esta última dé- 
cada del siglo, y es comprensible que se sa- 
tisfaga con el ilusionismo teatral que remeda 
épocas heroicas y le concede al espectador el 
desmedrado consuelo de ser proyectado bajo las 
luces de escena para verse una y otra vez trai- 
cionado, vendido, vilipendiado y por último ase- 
sinado. A esta altura la concepción subjetivista 
del liberalismo también ha dominado este arte 
popular y lo que nos mostrará, toda vez que se 
encare con el presente o el inmediato pasado, 
será el héroe solitario, desarraigado, perdido. Só- 
lo podrá recuperar una cierta comunidad colec- 
tiva si se retrotrae al pasado lejano, y no. es 
esa de las menores virtudes que subyacen al arte 
superior de Acevedo Díaz. 

Ese héroe es hijo de la conflictualidad del 
hombre con su medio, cuando ha renunciado 2 
transformarse él en el agente del cambio. am- 
biental y es solamente paciente de fuerzas que 


no puede comprender. De una manera suntuo-, 


sa, teatral hasta lo operístico, asume su propia 
destrucción y a ella se consagra, complaciéndo- 
se mórbidamente en la única capacidad volun: 
taria que le queda, la de inmolarse trágicamen- 
te. A la décima de su hermano Ricardo Gutié- 
rrez con que Eduardo Gutiérrez abre el Juan 
Moreira: “Como fiera perseguida / piso una 
senda de abrojos / sin sueño para mis ojos / ni 
venda para mi herida, / sin descanso ni guari- 
da / ni esperanza ni piedad / y en fúnebre sole- 
dad / a mi dolor amarrado / voy a la muerte 
arrastrado / por mi propia tempestad” corres- 
ponde estrictamente la despedida del personaje 
luego de la lucha con la partida: “Yo no tengo 
nada en el mundo, mi hacienda se la habrán 
repartido, mi mujer y mi hijo ya no los volveré 
a ver más, no tengo otro camino que pelear con 
las partidas hasta que me maten, que será para 
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mí un día de placer, porque habré concluido 
de penar”. 

Estamos a mitad de la última década. Bajo 
la lona circense han de nacer las sociedades fol- 
klóricas y “recreativas” del tipo de “La Criolla” 
y en 1896 la meritoria revista “El Fogón”. El 
ciclo se ha cerrado y la institucionalización del 
recuerdo del “gaucho” marca su total extinción. 
Su mismo arte ya no podrá sobrevivir. Lo que 
viene después, y es obra estimable como los Ver- 
sitos criollos de Elías Regules o Paja Brava de 
Alonso y Trelles, es otra historia que no tiene 
mucho que ver con la que estamos contando. Lu- 
gones reedificará el mito gaucho en base a un 
cadáver analizado estéticamente y Reyles y Gui- 
raldes ofrecerán imágenes fantasmales, espectros 
amorosamente pintados. El agotamiento de la 
creatividad popular se evidenciará porque: la 
línea de invención espontanea no hará sino rei- 
terar las formas literarias del pasado, incapaz de 
descubrir nuevas como corresponde a un orga- 
nismo vivo con alimentación propia; la línea de 
invención elaborada adoptará las formas de la 
literatura culta, desde la -prosécución infatiga- 
ble del cuento o poema románticos a los apun- 
tes naturalistas. 


Los orígenes de este largo proceso cultural 
son variados y han sido buscados, ante todo, en 
las infraestructuras económicas y sociales. Es en 
primer término la incorporación de los países 
del Plata a la órbita de la economía liberal que 
si bien viene haciéndose desde la independen- 
cia, sólo se intensifica y perfecciona como un 
sistema coherente al producirse la expansión de 
los imperios europeos y establecer una base de 
acción política eficaz en el Plata. En un obje- 
tivo estudio lo apunta Ferns: “Lo cierto es que 
la presidencia del general Mitre fue la señal de 
una fundamental decisión política de toda la 
sociedad argentina. Una vez tomada la decisión 
política primaria en favor de la expansión eco- 
nómica y de la integración del país en la comu- 
nidad y los mercados internacionales, era posi- 
ble la adopción de múltiples decisiones secunda- 
rias en el terreno de la actividad económica”. 
“La nueva época, anunciada por la triunfante 
inauguración de la presidencia del general Mi- 
tre, fue una época de inversión de capital y de 
libre comercio. Esa época venía pues a respon- 
der a un ritmo acelerado de desarrollo que se 
estaba verificando al otro lado del Atlántico”. 
“Mientras en la Europa occidental se fomenta- 
ba de esta manera la expansión comercial me- 
diante la política del laissez-faire, en la Argen- 
tina las nuevas autoridades proyectaban, me- 


NUMERA 6/OCTUBRE 1967 


diante la acción y garantías del Estado, alentar 
la formación de empresas extranjeras” (°). Las 
consecuencias de esta política económica, y 
desde luego su valoración, ha abierto larga po- 
lémica en los años últimos por obra de los llar 
mados revisionistas. Si hay algo indiscutible es 
la objetiva comprobación del sistemático exter- 
minio de la independencia provinciana y la bru- 
talidad de los procedimientos con que se fueron 
imponiendo los nuevos sistemas económicos en 
detrimento de la población rural, utilizándola 
al servicio de los intereses capitalinos. Jorge 
Abelardo Ramos ha subrayado la inserción po- 
lítica inmediata de la obra de José Hernández 
en este profundo conflicto económico y social, 
estableciendo la radical oposición Sarmiento- 
Hernández: “Bueno es advertir que el más gran- 
de artista de nuestra historia combatirá junto 
a López Jordán, con la pluma y la lanza, en 
los combates que libra el pueblo entrerriano 
contra los invasores porteños. Todo ese mundo 
declinante del paisano en armas va fijándose en 
el alma del poeta con caracteres indelebles; la 
derrota se le aparece como un signo fatal. Fren- 
te a las lanzas coronadas frecuentemente con 
una tijera o un cuchillo —las cargas triunfales 
de la caballería no podían aprovecharse por fal- 
ta de fusiles y artillería— aparecen los réming~ 
tons que la opulenta Buenos Aires adquiere en 
el extranjero para matar gauchos. En ese duelo 
técnico se medían dos épocas” (°). 

El equivalente uruguayo está representado 
por la Revolución de las Lanzas, así llamada por 
haber sido justamente la última patriada en el 
viejo estilo de lucha gaucha, y donde también 
por primera vez se incorporan los fusiles réming- * 
tons. Esa derrota qué en forma de crónica fue 
contada por Abdón Arózteguy, que abasteció de 
experiencias al joven Acevedo Díaz para sus fu- 
turas novelas históricas, nos entrega el poema de 
Lussich Los tres gauchos orientales. 


Es cierto, como alguna vez apuntó María 
Rosa Lida, que las derrotas han tenido más 
rica repercución en la literatura que las victo- 
rias y que es a aquellas que les debemos obras 
fundamentales. El proceso es comprensible; 
cuando el medio deviene hostil, el hombre se 
retrae para pensarlo y pensarse, para explicarse 
lo ocurrido, para dotarse de imágenes que lo 
expresan y que compartidas colectivamente res- 
tablezcan el equilibrio imprescindible para su ins- 
talación social. Este proceso es social, pero lo 
que en esa matriz se genera asume otras direc- 
ciones que aspiran a trascender la motivación 
histórica: es ante todo la creación del arte, en 
cuanto estado perfecto que cancela el tiempo y 
la circunstancia motivadora, pero aún dentro de 
él es la suma de significaciones espirituales con 
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gue se teje la gran investigación esencial del 
hombre histórico. 

En la década que va desde 1862, en que 
Mitre asume la presidencia, a 1872, en que apa: 
rece Martín Fierro, las derrotas son progresi- 
vas y constantes, las fuerzas son abatidas, las re- 
beliones indómitas destruidas. Muchos hombres 
buscaron explicarse, a partir del nivel de sus 
«conocimientos y experiencias, la realidad en que 
vivían, y, sobre todo, las causas secretas de ese 
aluvión adverso. Es normal que lo buscaran den- 
tro de los materiales del venero de su cultura 
tradicional, donde se combinaba la educación es- 
pañola de tipo religioso y el pesimismo de otros 
derrotados anteriores, los indígenas. Abunda- 
ron las explicaciones mágicas, las invocaciones 
religiosas; Buka aventuras mesiánicas. La más 
trágica y conocida es la de los asesinatos perpe- 
trados en Tandil el 1? de enero de 1872 y que 
así resume Martín Aguirre, el defensor de los 
acusados: “Parodiando las profecías de terribles 
castigos de las leyendas bíblicas, Solané, supues- 
to Dios, y Jacinto Pérez, supuesto San Francis- 
co, anunciaban para el 1? de enero un diluvio 
que ocasionaría el hundimiento del Tandil, ca- 
tástrofe de la cual sólo salvarían los que hubie- 
ven derramado sangre de extranjeros enemigos 
de la religión y recibido la bendición de Dios 
a quien podrían ver yendo'en seguimiento de 
San Francisco (Jacinto Pérez) a consumar la 
bra Santa. La recompensa ofrecida al celo re: 
ligioso era la salvación personal y de sus fami- 
lias con las que irían a habitar un nuevo pue- 
blo que había de surgir en la Piedra Movediza. 
Absurdo e inconcebible parece, si se juzga de 
ligero, lo que voy extractando. Pero la since- 
ridad y la buena fe con que tales aseveracio- 
nes eran creidas por los encausados no pueden 
ponerse en duda”, (1%) 

Un sentimiento religioso también detectaba 
Azorín en el poema de Hernández, y Martínez 
Estrada lo razonaría a partir de la vocación por 


“lo escueto del autor, su voluntad de trascender 


lo adventicio y epocal para concentrarse en la 
esencialidad del hombre: “No es necesario in- 
quirir en qué consiste el simbolismo oculto en el 
Poema. Algunos versos nos previenen de que en 
la concepción de la Obra se ligan los aconteci- 
mientos biográficos a log de un orden potencial, 
que ellos no alcanzan a perfilar y delimitar con- 
cretamente. Finalizar la Vuelta en el canto tri- 
gésimo tercero, que es la misma edad de Cristo, 
o insinuar que es preciso rumiar mucho para 
entender el Poema, son simples advertencias de 
que en la conciencia de la obra que Hernández 
estaba realizando algo trascendía al hecho es- 
cueto y a la anécdota” (11). El camino de una 
interpretación simbólica es siempre resbaladizo 
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y propicio a log errores. Hace hien Martínez Es- 
trada en desconfiar de los cultivadores de inter- 
pretaciones alegóricas. Lo perceptible en el poe- 
ma es un esfuerzo tenaz para alcanzar los va: 
lores esenciales del hombre, pero no a partir de 
la erradicación de una cireunstanela, sino ele 
vándose sobre ella, alimentándose incesantemien: 
te de ella sin quedarse en el plano de la reivin- 
dicación social y política que la pretexta cómo- 
damente, Parecerá exagerado decir que Hernán- 
dez piensa al hombre; quizás lo resulte menos 
si puntualizamos que piensa poéticamente al 
hombre rioplatense, en que adverbio y adjetivo 
cireunscriben la empresa, pero que, reducióndo- 
la de ambición filosófica, la acrecen de magni- 
ficación mítica, puesto que sólo la poesía pue: 
de elaborar el mito. 

No sólo él acomete la empresa, sino todos 
los autores gauchescos de la época, y los auto 
res de literaturas más cultas que tomaron al gau- 
cho y su drama como centro de la creación li- 
teraria. Y no nos importa ahora que esa. tarea 
no pudiera dar, para nuestra concepción actual 
del problema, sino la descripción de un determi- 
nado hombre, de un ser histórico delimitado, 
ya que lo fundamental es comprobar que esa 


_tenaz investigación dotó a las sociedades del 


Plata de una visión arquetípica del hombre na- 
cional. Es en esas obras, en ese período, que 38 
forja en el campo concreto de las imágenes lite- 
rarias, muchas veces torpemente razonádas del 
punto de vista pensante, la concepción del 
“hombre nacional”. Sostenida simultáneamente, 
como si fueran las dos piernas del cuerpo hu» 
mano, sobre un sentimiento terruñero intenso, 
una forma primaria e instintiva de la naciona- 
lidad, y sobre una cosmovisión cristiana donde 
se van diluyendo sus principios estrictos para 
trasfundirse como una atmósfera y una sensibi- 
lidad al comportamiento psicológico de los hom- 
bres, nace 2quí la imagen primera del “hom- 
bre rioplatense”, del “argentino” y del “ury- 
guayo”. 

Las masas extranjeras que en estas mismas 
fechas comienzan a descargarse sobre la región 
y proceden a la gran transfusión de sangre del 
cuerpo nacional, ño transportaban ninguna ima; 
gen válida, coherente y aplicable a todos —a 
los venidos de España o de Italia, a los que 
caían desde Francia o Inglaterra, a los que ter- 
minarían viniendo de la Europa central— y aun- 
que se opondrán al gaucho y lo estigmatizarán 
en los primeros momentos, cuando todavía le 
resta fuerza, concluirán por asumir la imagen 
nacional que él ha fraguado en el proceso de 
su desintegración y la harán suya como instru- 
mento de enclave regional, como su nueva jus- 
tificación americana, come el elemento agliu- 
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tinante de la sociedad aluvial. Desde luego que 
no los representa, pero es el pasado único que 
reciben, y no son capaces de crear, como ocurrió 
en los Estados Unidos, una imegen pionera que 
sea sustitutiva y los muestre en la brutal actitud 
conquistadora que los singularizó, tal los con 
quistadores del oeste en el norte. 

El profundo, largo llanto viril de los gau- 
chos, será más poderoso que las energías rudas 
de los inmierantes; éstos se doblegarán a la con- 
cepción del hombre que aquéllos habían gene- 
rado, y bien podrían rastrearse los brsamentos 
económicos y sociales de este curioso comporta- 
miento, Pero aquí sólo queríamos describir ^l 
proceso espiritual. Esta es la victoria última de 
los vencidos, que ellos no llegaron a conocer por- 
que para entonces ya estaban muertos. 
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A mis alumnos de los cursos de Sociología y Antropologia Cultural 


I —= HISTORIA Y DESTINO DE LOS 
CANTORES POPULARES 


L payador es el símbolo lírico del individua- 
 lismo campesino rioplatense. Nuestros pai- 
sanos no cantaban en coro tal como lo 
hacían y lo continúan haciendo los europeos 
gregarios, los indios litúrgicos o los negros feti- 
chistas. Sólo uno entre muchos levantaba la 
llama musical de su voz y en derredor de ese 
fuego humano, que restañaba apenas la penuria 
de una gran tiniebla artística, se reunía un au- 
ditorio conmovido y atento. Todos los silencios 
y todas las soledades de la geografía, todas las 
carencias y marginalidades de la historia, se 
destilaban en la miel áspera de las canciones, 
y los hombres llegaban con sus íntimos desam- 
paros y sus aislamientos planetarios para arder 
por algunas horas en el trino enronquecido o 
estridente del poeta rural. A veces venía otro 
cantor y entre ambos tejían el cañamazo de los 
contrapuntos. Brotaban entonces, al compás de 
la picardía criolla, manantiales de coplas sen- 
tenciosas; se entablaban torneos de preguntas y 
respuestas sobre temas fundamentales de la fi- 
losofía, ingenuos en su formulación pero angus- 
tiados y eternos en su problemática; la crónica, 
la imaginación y el mito sazonaban los frutos 
de una sabiduría popular llena de agachadas 
pintorescas, de trasfondos irracionales, de ráfa- 
gas de instintiva y a veces espléndida poesía, 
siempre acertada en la gracia metafórica, per- 
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petuamente auténtica en su expresividad tradi- 
cional. 

El payador es un tipo humano con caracte» 
res peculiares, propios de su especialización y 
funcionalidad. En un área cultural donde impes- 
ran los géneros de vida dictados por una ganas 
dería de tipo extensivo, pobre en artesanía, sin 
entronque con las milenarias divinidades de la 
tierra que en otros pueblos han propiciado un 
complejo repertorio de dispositivos paisajísticos 
adscriptos al sedentarismo agrícola, el payador 
es la única concreción de las posibilidades esté- 
ticas del ambiente. Los hombres de a caballo, 
los camelleros itinerantes, todos los representan» 
tes clásicos y modernos de las comunidades nos 
mádicas, sólo pueden llevar consigo las artes de 
la palabra, los tesoros de la narrativa, los muns 
dos cifrados del canto, Donde no hay telares ni 
cerámica, ni arquitectura colosalista ni riqueza, 
en el vestido, ni trabajo metalúrgico ni talleres 
de industria familiar, únicamente cabe la virtud 
celebrada por el proverbio árabe: “la belleza del 
hombre radica en la elocuencia de su lengua”, 
Las culturas de tecnología material escasa están 
frecuentemente, por una especie de equilibrio 
compensatorio, bien dotadas en complejos siste» 
mas de parentesco —los arunta australianos—, 
en religiones de intenso aliento monoteista -——log 
pigmeos del Congo— o en cantores inspirados 
—los berberiscos, una de cuyas tribus proclamar 
ba su preeminencia sobre todas las otras “en 
jinetes y poetas”. 


Pero es ya tiempo que nos interroguemnos 
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sobre la antepasada figura del payador de nues- 
tros campos y la primera pregunta recae, natu- 
ralmente, sobre el significado de su denomina- 
ción. 

Payador deriva de la voz paya, que en espa- 
ñol antiguo designaba el diálogo poético acom- 
pañado por música de guitarras que entablaban 
dos cantores. Payo, paya, a su vez, derivan del 
latín pagus, que significa lugar rústico, y son 
sinónimos de aldeano, de campesino, de hombre 
sin educación ni lustre urbanos. Los términos 
payuca y payucano empleados peyorativamente 
en la Argentina para designar al paisano que 
anda como boleado por las calles de la ciudad, 
confirman la filiación etimológica de la aludida 
yoz. 5 

El payador —o pallador, como se le llama 
en Chile— es, pues, un cantor rural que se 
sirve del contrapunto para desplegar sus habi- 
lidades en la improvisación ingeniosa, en la res- 
puesta aguda, en la metáfora naturalista, en el 
verso desaliñado pero intenso. Su entronque 
histórico lo relaciona con antepasados de otras 
civilizaciones, aunque todos, en nuestro caso, 
dentro del común estuario de las culturas de 
Occidente. Es conveniente, por lo tanto, exami- 
mar algunos ejemplos. 

Los aedos griegos que en las cortes de Jonia 
recreaban el ciclo legendario de la epopeya tro- 
yana recibiendo presentes y hospitalidad a cam- 
bio de sus cantos, son sus más lejanos anteceso- 
res. Pero el aedo es un cantor urbano, un cita- 
tista refinado, un versificador académico; su 
arte no es espontáneo sino aprendido y perfec- 
cionado a veces por el genio individual; perte- 
nece a una corporación que trasmite de padre 
a hijos las reglas musicales y poéticas; no canta 
provocado por un contendor sino que lo hace 
singularmente, en un aristocrático megaron, lue- 
go de los grandes banquetes de los nobles de 
Colofón o Mileto, a los que adula a cuenta de 
su mecenazgo. 

El payador se asemeja al aedo en el caso de 
la invención pura. Si ambos crean o revitalizan 
un tema cualquiera comparten el territorio co- 
mún de la originalidad. El aedo se convierte en 
rapsoda si canta composiciones ajenas y el pa- 
yador deja de serlo si se limita a repetir los 
temas del folklore poético y musical de su pa- 
tria. Sin embargo las diferencias son inmensas: 
el aedo es un cantor rentado, cortesano, que ha- 
laga el oído y la vanidad de los señores empa- 
rentándolos con los dioses; es un profesional 
eomprometido con los poderosos de su tiempo y 
sostenido por ellos. El payador no pacta el pre- 
cio de sus canciones, tiene aliento y auditorio 
populares, posee una bárbara libertad para juz- 
gar a sus semejantes y a veces insiste en señalar 
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las diferencias existentes entre el mundo de los 
parias y lo que Sarmiento llamara “la oligarquía 
de la bosta”, esto es, el imperio cuasi feudal de 
los estancieros, 

Otro miembro de esta cofradía multicente- 
naria es el bardo céltico. Pero el bardo está más 
cerca del aedo que del payador; sus asuntos son 
épicos y no circunstanciales; no canta en forma 
alterna, disputando con un antagonista, sino 
que se limita a exaltar individualmente las ha- 
zañas guerreras de su pueblo. 


Es en el mester de juglaría medieval donde 
se pueden hallar las pistas que conducen hasta 
el payador americano. El juglar es un hombre 
del pueblo. No se concreta a cantar: danza, tañe, 
hace juegos de manos, divierte al auditorio. Su 
misión es solazar, distraer. Muchas veces actúa 
en el seno del vulgo innumerable de las aldeas, 
de las posadas, de las incipientes ciudades. Otras 
veces sirve a los reyes, a los nobles, a los señores 
de la iglesia, a los municipios, aun a los trova- 
dores. El juglar canta lo que otros componen. 
Es un repetidor, no un creador. Es, además, un 
pedigüeño ambulante: cambia sus canciones y 
sus artes por la paga en dinero, en vestido o en 
especies. En cambio el trovador, de origen no- 
ble, puede mantener un caballo y no exige retri- 
bución por sus canciones. Además es un poeta, 
un inventor de mundos. A veces desdeña entonar 
sus poemas y los entrega a los juglares para que 
éstos los canten. “Históricamente —dice Ramón 
Menéndez Pidal— el trovador nace por imita- 
ción del juglar; es el caballero o la persona 
cualquiera que hace versos como los histriones” 
(Poesía Juglaresca y Juglares, 1942). 


Juglares y trovadores, desde el trasfondo eu- 
ropeo, funcionalizan un arte que sus descendien- 
tes americanos volverán a reinstalar en el seno 
de otro dintorno geográfico y humano, en los 
marcos de una economía colonialista y una so- 
ciedad tenuemente estratificada, La diferencia 
básica entre los trovadores nobles y los payado- 
res populares radica en que el trovador se apar- 
ta deliberadamente de los cauces de la poesía 
del pueblo, inteligible para todos, y versifica de 
un modo esotérico, dirigiéndose a un núcleo de 
elegidos, de acuerdo a las complicadas reglas 
cortesanas y amatorias de Part de trobar. Se pa- 
recen, no obstante, porque el trovador procura 
trobar, esto es, hallar, encontrar nuevas expre- 
siones, inventar temas y giros impares. El paya- 
dor verdadero, personificado en Martín Fierro, 
proclama: 


De naides sigo el ejemplo, 

Naide a dirigirme viene, 

Yo digo cuanto conviene 

Y el que en tal huella se planta 
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Debe cantar cuando canta 
Con toda la voz que tira. 


Los trovadores, además, no celebraban asun- 
tos épicos, como los aedos y bardos, sino cosas 
del diario vivir. Poesía narrativa y poesía lírica, 
pues, antes que poesía épica, Crónica antes que 
historia; vida individual y no epopeya colectiva * 
convertida, según la ideología impuesta por los 
señores, en personal y egolátrica hazaña. La 
poesía juelaresca y trovadoresca era, al decir de 
Waldemar Vedel, “ocasional y oportunista” 
(Ideales de la Edad Media, II, 1927) y de oca- 
sional y oportunista puede también calificarse 
al mester payadoresco. Lejos estaban las Cortes 
de Amor de Provenza de los primeros siglos de 
la Edad Media. La canción de los trovadores 
es juego y deporte (joi e deport), juego y ale- 
gría (joi y gauy); en cambio los autores del 
Poema de Mío Cid y de la Chanson de Roland 
celebran la élite guerrera de una sociedad com- 
batiente, asediada por los infieles invasores, obli- 
gada al heroísmo como única forma posible de 
supervivencia. 

El contrapunto de los payadores tiene un ca- 
bal antecedente en las tensones, en los quolibet, 
luchas intelectuales entabladas entre los trova- 
dores. El torneo poético, sin embargo, posee un 
antiquísimo origen rural: los Idilios de Teócrito 
y las fglogas de Virgilio consagran el torneo 
campesino de los siglos clásicos, y estas contien- 
das líricas perviven aún entre los pastores de 
Toscana y Sicilia, los paisanos tiroleses, los al- 
deanos de Suecia y los labradores gallegos. 

La payada americana y la tensión de la Baja 
Edad Media difieren en un fundamental matiz. 
En aquélla son los cantores mismos quienes al- 
ternativamente y al calor de la improvisación se 
proponen acertijos, “cosas de fundamento”, in- 
terrogaciones sobre el medio físico y el ambiente 
humano circundante; en ésta son las señoras 
feudales, las dueñas de las Cortes de Amor (ver 
el librito de Jacques Lafitte-Houssat, Trovado- 
res y Cortes de Amor, 1960) las que eligen los 
temas, y los trovadores confabulan un torneo 
poético, previamente ensayado, para responder 
con una farsa lírica a los caprichos de las cas- 
tellanas. 

Pero es tiempo ya de inquirir por las socie- 
dades pecuarias de América, donde prosperaron 
les diversas formas de dominación económica 
del imperialismo luso-hispano, y donde el Roman- 
cero peninsular sembró sus modalidades cultu- 
rales. 

Los payadores y cantores americanos flore- 
cen en los llanos, en las pampas, en el valle 
central de Chile, en la penillanura uruguaya, en 
las coxilhas riograndenses, en las sedientas caa- 
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tingas del sertáo nordestino. En dichos escena- 


Lo, so «easrollan las formas larvarias de uná 
ganadería cimarrona, dedicada a la corambre pri- 
mero y al tasajo después. La tierra pertenece a 
los grandes beneficiarios de la corona y sus des- 
cendientes criollos. Sólo el ganado es un bien 
común mientras las estancias, las fincas, los ha- 
tos o las fazendas se organizan en derredor del 
núcleo patriarcalista de la comunidad donde re- 
siden los patrones y sus allegados. Éstos son los 
paisanos, los trabajadores sedentarios de la ga- 
nadería estante, que si bien exige una continua 
cabalgata diurna, reúne en un fogón nocturno 
a todo el grupo humano de la hacienda. Fuera 
de estas comunidades que emergen como arres 
cifes en medio de un mar de hierbas, pulula una 
sociedad marginal de desclasados, fugitivos, con» 
trabandistas, cuatreros, hombres libres como los 
caminantes medievales, artistas vagabundos y 
tahúres trashumantes. Pero todos, los paisanos 
y los gauderios, los patrones y los tupamaros, 
los señores terratenientes y los camiluchos, los 
sedentarios y los pasianderos, viven al socaire 
de una alimentación vacuna abundante, come 
partida, que no exige el laborioso ciclo anual 
de la agricultura pedagogizada por los miniatu= 
ristas de las Ricas Horas. Es cierto que un pe 
queño sector de la sociedad está integrado por 
los dueños de la tierra, y que a su-sombra vive 
un también pequeño sector de trabajadores. y 
familias mientras que la gran mayoría de los 
habitantes del campo —indios, mozos desgari- 
tados, malévolos, gauchos, changadores— sólo 
tiene acceso al ganado cimarrón, pero lo que 
no puede negarse es que el ocio impera sobre 
el trabajo, que la hípica y su secuela han anue 
lado las categorías laborales y mentales de la 
economía en el Viejo Mundo. Estos pueblos 
ecuestres y ociosos, semejantes a los beduinos por 
su género de vida y concepciones de la existens 
cia, amasados por la confluencia biológica de la 
raza mediterránea del sur de Europa, de las ras 
zas indígenas —ándidos, amazónidos, pámpidos, 
plánidos, láguidos— y de las razas melanoafris 
canas, rehabilitarán un día los oficios de los jue 
glares y los trovadores, de los: segreres y los 
ministriles, de los scopas y los goliardos. Pero 
los cantores americanos no oficiarán ya en el 
seno de una sociedad rígidamente estratificada 
en estamentos sino en la matriz indiferenciada 
de comunidades solidarias en la lucha contra 
la naturaleza que, más adelante, con los avane 
ces de la tecnificación, comenzarán a empotrerar 
sus estirpes y a renegar del pobrerío. No eane 
tarán ante nobles a la hora de los postres, luego 


de banquetes memorables, sino en los fogones- 


amortajados por el humo, a la sombra p las 
enramadas entecas, bajo los ombúes hinchados 
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cameo velámenes, al pie de las rejas de las pul- 
perías, en las plazas bosteadas donde se aburren 
las carretas, en los toldos asoleados de las pen- 
eas, a la puerta de las guaridas itinerantes de 
las quitanderas, en los intervalos de los bailes, 
em los descansos de las yerras. Guitarritas de 
morondanga, rabeles, guitarrones y cuatros, sim- 
ples instrumentos de madera y cuerda, descen- 
dientes de la kitar árabe aquerenciada en Ibe- 
ria y nieta de la cítara helénica, acompañaron 
con sus desacompasados rasguidos musicales a 
las voces rudas, destempladas, tremolantes, de 
los aedos de las soledades de América, A veces 
se recurría a las maracas, heredadas del indio. 
Pero del indio nada quedaba en los cantores 
campesinos del Nuevo Mundo. Eran europeos 
renacidos en escenarios elementales, empobreci- 
dos en su venero folklórico, que encarnaban 
una definida tradición cultural transatlántica. 
Ya tenemos el retrato inicial de aquellos 
cantores y el inventario de sus instrumentos. In- 
teresa ahora preguntar por la forma y materia 
de sus canciones. Aquí reaparece el acervo pe- 
ninsular, el arte de un pueblo que viajará con 
los primeros desbravadores a las tierras torren- 
ciales del Nuevo Mundo. En efecto, con los 
conquistadores españoles había desembarcado, 


.. para emplear las palabras de Vallejo, el “olivo 


de bolsillo” del Romancero. En el Río de la 
Plata los romances comienzan tempranamente a 
recibir la influencia lingüística del incipiente 
dialecto campesino y adoptan las formas mê 
tricas que, a la postre, engendraron el cielito. 
Aparecen las modalidades híbridas, los centau- 
ros líricos tan comunes en las trasculturaciones, 
Así es como en un romance atribuido al canó- 
nigo Baltasar Maciel se machihembran, un poco 
grotescamente, el viejo estilo peninsular con la 
musa americana. La composición cumple con los 
requisitos de adulonería exigidos a todo buen 
aedo cortesano. No se respira en sus versos la 
bochinchera discrecionalidad ni la irreverencia 
de los payadores sin rey ni ley. La composición, 
que se titula “Canta un guaso en estilo campes- 
tre los triunfos del Exmo. Señor Don Pedro de 
Cevallos”, comienza así: 


Aquí me pongo a cantar 
abajo de aquestos talas 

del maior guaina del mundo 
los triunfos y las gazañas, 


Las décimas que se usaron posteriormente 
en las payadas de las postrimerías del siglo XIX 
no emigraron del campo a la ciudad: descendien- 
tes de la espinela renacentista y empleadas por 
poetas gauchescos y no gauchos fueron sembra- 

por la mano de las urbes en el fecundo surco 
de las campañas. Son formas pulidas, citadinas 
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(se les denomina cultas pero desestimo esta ad- 
jetivación clasista ya que la cultura es un pa- 
trimonio común a todas las comunidades huna- 
nas), académicas en definitiva, Carecen del sa- 
bor y gracia populares de los cielitos, Desde cl 
punto de vista formal poseen innegable belleza 
y permiten retruécanos hábiles, que explotarán 
los payadores epilogales y los milongueros, pero 
no tienen autenticidad folklórica. 

El cielito, estudiado por el incansable Lauro 
Ayestarán (La primitiva poesía gauchesca en el 
Uruguay, 1950) “reconoce una antigua filiación 
romancesca”, dado que su estructura es la de 
“una cuarteta octosilábica cuyos versos 29 y 49 
riman, en forma consonante o asonante”. 

Del común denominador del verso octosilá- 
bico surgen también el trovo y la glosa, pero 
como este estudio del payador tiene más inte- 
rés en lo social que en lo estilístico, es tiempo, 
en consecuencia, de iluminar frontalmente la fi- 
gura histórica, carnal, de este prototipo humano 
del campo ganadero. 

El payador es algo más que el cantor. El 
cantor repite, el payador crea; uno es un con- 
servador del patrimonio folklórico, el otro es 
un innovador, un elemento metafolklórico, rea- 
cio al tutelaje tradicional, activo inventor de 
visiones personales del mundo y no pasivo re- 
ceptor del acervo popular. 

Sin perjuicio de la caracterización etnográ- 
fica que intentaré en el capítulo II quiero cerrar 
este proemio, encuadrado. por el tiempo de la 
historia y el espacio de la geografía, con una 
visión simbólica del destino de los payadores. 
He escogido para ello tres figuras consagradas 
en tres regiones de América: el Cantaclaro de 
los llanos de Venezuela, el Santos Vega de la 
pampa argentina, el mulato Taguada del valle 
central de Chile. Los tres fueron de “larga fa- 
ma” y los tres también fueron finalmente ven- 
cidos por el Diablo o por la ciencia, que es lo 
mismo, en su calidad de entenada demoniaca 
de la civilización. 

Cantaclaro es la encarnación mítica' del aj- 
ma llanera. Sabana, caballo y copla son la tri- 
nidad venezolana de tierra adentro según la no- 
vela Cantaclaro de Rómulo Gallegos. La copla 
errante señorea en los caminos, en los infinitos 
caminos de los llanos que el Orinoco acaricia e 
inunda. “Allá va por delante de la punta de 
ganado, a través de la muda soledad de los ban- 
cos, y a veces se quita las palabras y se queda 
en cueros de tonada, silbido lánguido y tendido. 
Alá viene, compañera del caminante solitario 
con varios soles a cuestas. Allí entona galerones 
y corridas al son del arpa y las maracas. Aquí 
llega, rasgueando el cuatro a la porfía de los 
cantores alardosos: 
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Desde el llano adentro vengo 
tremoliando este cantar. 
Cantaclaro me han llamado 
¿Quién se atreve a replicar?”. 


Y cuando alguien se atreve, como el Guari- 
queño, se trenza entonces el duelo contrapuntís- 
tico. El cantador —signo compartido con los 
trovadores europeos y los payadores rioplaten- 
ses— canta “cosas de su invención”, y Floren- 
tino así lo corrobora entonando: 


. . este almanaque llanero 
que a mi cabeza no viene 
de cantos de otro coplero 
ni de libro que lo enseñe. 


Una vez el Diablo corta el paso de Cantacla- 
ro y el cantor lo aventa nombrando a las 
“divinas personas”. Pero el Diablo insiste 


Desde el alto llano vengo 
desafiando a Cantaclaro; 
—Esperate Quiebracacho 
que me está retando el Diablo, 


Al final el Diablo se sale con la suya y vén- 
ce al legendario cantor, porque sólo el Maldito 
tenía recursos para quebrar la inventiva y la 
gracia humanas de Florentino. 

En Chile los cantores populares se lama- 
ban palladores. Algunos opinan, contrariando la 
etimología de origen español, que pallador vie- 
ne de paella, voz quechua que significa campe- 
sino, pero esto no importa mucho. Los pallado- 
res chilenos, acompañando sus cantos con un 
suitarrón o un rabel, recorrían los campos y los 
pueblos sin buscar otra paga que el aplauso. 
anidando en las ruedas hospitalarias de buen 
vino, de mate —que en Chile se bebió hasta 
lines del siglo XIX—, de cuecas calientes y la- 
bios encendidos, de sopas de humitas y ponchos 
multicolores. 

Los cantos de aquellos poetas espontáneos y 
repentistas se inspiraban, siguiendo la vieja tra- 
dición medieval europea, en lo Humano y en lo 
Divino. “Como ser cantor constituía un alto ga- 
lardón —dice H. Acevedo Hernández— todo el 
mundo cantaba desde pequeño. Los rotos más 
infelices cantaban de pie quebrado y con gúelta. 
Los cantos eran siempre controversias rimadas 
y cantadas que debían improvisarse en el mo- 
mento de cantarlas; cuando algún cantor no po- 
día contestar a su contrincante y se veía obli- 
gado a callarse, entonces quebraba y el aventa- 
jado rival estaba autorizado para arrancar una 
vuelta a la chupalla (un sombrero rústico). 
Había tan malos cantores que conservaban muy 
poco tiempo el ala del sombrero...” (Los can- 


tores populares chilenos, 1953). 
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Un contrapunto memorable fue el del Mu- 
lato Taguada, un pueta del Maule, con dom 
Javier de la Rosa. Aquél era un inspirado hija 
del pueblo, un cantor de los caminos y las posar 
das; éste, un hombre letrado, rico, mestizo de 
español e india. Horas y más horas duró el con- 
trapunto. Vehemente el roto; frío y medido el 
dotor; impetuoso y pícaro el afroamericano; su- 
til y enredador el iberoaraucano. 


Preguntaba Taguada: 


Señor poeta abajino 

con su santa teología 
dígame cual ave vuela 

y le da leche a sus erías. 


Y retrucaba, impávido, don Javier 
Si fueras a Copenquén, 
allá en mi casa, verías 


como tienen los murciélagos 
un puesto de lechería. 


El rotito volvía a la carga: 


Mi don Javier de la Rosa 
viniendo del Bío-Bío 

dígame si acaso sabe 

cuántas piedras tiene el río. 


Y don Javier salía otra vez del paso ai- 
samente: 


A vos Mulato Taguada 
la respuesta te daré: 
ponémelas en hilera 
y entonces las contaré. 


Cuando correspondió preguntar a don Ja- 
vier, el pallador maulino cedió luego de una he- 
roica e intuitiva defensa. Nada pudo el gracejo 
desamparado de la tradición folklórica contra 
la dialéctica de la universidad. Don Javier alia- 
ba la sabiduría y el buen decir ciudadanos a la 
sagacidad del hombre de campo. Era un mes- 
tizo étnico y cultural, con dominio en log dos 
extremos de la polaridad americana: la urbe 
europeizada y la trastierra criolla, la instrucción 
profesional y la endoculturación de la comuni- 
dad de folk. Y Taguada, derrotado, impotente, 
llegó entonces al insulto. Había perdido la pa- 
rada. Aguardó la noche, para que nadie lo viera, 
y se marchó avergonzado, a los tropezones. Nun- 
ca más cantó. Se fue apagando de a poco, ca- 
llado y caviloso siempre, Hasta que sonó, por 
fin, el deseado bordoneo de la muerte. 

En esta verídica historia el Diablo no es un 
mito sabanero, como en el caso de Cantacla- 
ro. El Diablo es aquí la civilización, el pane- 
girista ilustrado de la estirpe de Caín, el epígo- 
no de aquel Lucifer tan brillantemente carac: 
terizado por Lord Byron. 
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Y para terminar está Santos Vega, la estre- 
>, más pura del firmamento payadoresco del 
jo de la Plata. Rafael Obligado, un poeta 
ciudadano, refinado, supo interpretar su trági- 
ca derrota a manos de Juan Sin Ropa, el Dia- 
blo de la tradición, otorgándole al demonio los 
atributos intelectuales de los cainitas que en 
-tiempo habían vencido a los abelitas. San- 
tos Vega, en su mentada payada con el Malo, 
cantó a la naturaleza, a los campos abiertos, a 
las tardes aterciopeladas como pelusa de du- 
azno, al maduro sol de los mediodías, a los 
Arroyos caídos entre los pastos como facones 


mojados por la luz de las estrellas. Otras co- 


vas mo podía describir mi entender; en su inge- 
nuo panteismo sólo supo entreverar la presen- 
i ta de Dios con los objetos del escenario habi- 
‚ual y exaltó entonces a la creación con el sem- 
miento de una simple criatura admirada. 


En cambio Juan Sin Ropa entonó una nue- 
va canción, y el suyo 


“Era el grito poderoso 

del progreso, dando al viento 
el solemne llamamiento 

al combate más glorioso, 
Era, en medio del reposo, 

de la pampa ayer dormida, 
la visión ennoblecida, 

la promesa del arado 

del trabajo, antes no honrado, 
que abre cauces a la vida. 

Y a la par que en el abismo 
una edad se desmorona, 

al conjuro en la ancha zona 
derramábase la Europa, 

que sin duda Juan Sin Ropa 
era la ciencia en persona.” 


Juan Sin Ropa, el Diablo, era la ciencia en 
persona; la endemoniada y victoriosa ciencia 
también. sustentaba a don Javier de la Rosa; 
ciencia mortal existía en el contendor de Can- 
taclaro, Estos profundos símbolos surgidos por 
convergencia cultural o trasmitidos por difusio- 
nismo encarnaron en el pueblo americano lo 
que en el pasado clamaban, apocalípticamente, 
los profetas hebreos y lo que resucitó,. román- 
ticamente, la protesta dieciochesca de Rousseau, 
el enemigo de la civilización. La urbanización y 
tecnificación del mundo significa el fin de los 
bárbaros paraísos pastoriles donde se vivía sin 
trabajar, de los grandes ocios pecuarios, del bon 
sauvage de la etnología idealista del ginebri- 
no, de los llaneros, de los vaqueros y los gau- 
chos. 

La civilización también acabó con los paya- 
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dores, y hoy los caricaturescos retoños de aque- 
lla progenie deben cantar ante micrófonos ur- 
banos, entre avisos comerciales, para que el re- 
ceptor radiotelefónico que invade de a poco los 
ranchos recoja el resuello de su piadosa men- 
tira rural. 


Il — RESTAURACIÓN DEL MUNDO 
PAYADORESCO 


Entre la poesía gaucha y la gauchesca me- 
dia la misma distancia sociológica y cultural 
que separa el campo americano, tenuemente hu- 
manizado, de la ciudad industrializada, secula- 
rizada y cosmopolita. Los poetas gauchos fue- 
ron los cantores y payadores de la tierra abier- 
ta, de la vida viajera, de las haciendas hagua- 
las, del clan ganadero. Los poetas gauchescos, 
por el contrario, fueron hombres instruidos de 
las ciudades rioplatenses aprendices de cosmó- 
polis —Buenos Aires, Montevideo— que se sir- 
vieron de los giros idiomáticos del gaucho y a 
veces de su forma de versificación para recrear 
literariamente la epopeya, el drama y la come- 
dia del universo rural. Aquellos son la esencia, 
la savia auténtica de una tradición cada vez 
más despistada en sus valores funcionales a con- 
secuencias de la transformación de la comuni- 
dad afectiva de otrora en la sociedad contrac- 
tual de hogaño; éstos representan la necesidad 
de expresar un mensaje inteligible para todo el 
pueblo llano de las repúblicas nacientes y el 
intento de jerarquizar estética o moralmente los 
atributos de la vida campesina que se debatían 
en retirada ante los avances de la civilización. 

El poeta gauchesco no siempre es un intérpre- 
te fidedigno de la vida rural, y hasta se respon- 
derá que eso no interesa. En muchas ocasiones 
ridiculiza, por ignorancia, o deforma, por exa- 
geración, la realidad vernácula; en otras intro- 
duce voces extrañas al habla nativa; descono- 
cedor de ciertas faenas camperas e incapaz de 
penetrar en la aterradora simplicidad de algu- 
nas psicologías cerriles llega hasta el disparate 
o la  tergiversación. 

El poeta gaucho enumera ingenuamente, sin 
sorpresa ni novelería, las peculiaridades huma- 
nas y naturales del contorno; no insiste en los 
valores artísticos de los paisajes, de los que es 
un mero componente; actúa sin premeditación 
social ni moralejas edificantes en un ruedo eri- 
zado de peligros que a veces se enciende de 
vihuelas y a menudo se desangra entre puñales. 

El poeta gauchesco vierte su inteligencia 
cultivada en los acogedores —y tranquiliza- 
dores— moldes de la tradición; advierte los 
finos matices de la naturaleza que circunvala 
las andanzas de los gauchos y los indios; cele 
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bra la Edad de Oro de un perdido paraiso de 


abundancia y libertad; tiene intención política, 
moralizadora y hasta educadora; infunde sus 
sentimientos y concepciones del mundo a los 
personajes. rústicos que de musculares se con- 
vierten en escolásticos, de folklóricos en peda- 
gógicos, de reales en ideales. 'Tiene esta poesía 
deliberada el valor de un manifiesto; el gaucho 
no ve la explotación de los dueños de la tierra, 
pero Hernández, o Serafín J. García, hijos de 
otro tiempo, la denuncian mediante alegatos ex- 
plícitos o implícitos. Por boca de los gauchos se 
hace hablar la intelligentsia urbana, y no es 
desacertado que así se proceda, sino útil y alec- 
cionador, 


Esto sí, la confusión de lo gaucho con lo 
gauchesco, de la gratuidad expresiva con la mo- 
tivación social, de lo espontáneo con lo medi- 
tado, de lo cotidiano con lo ideológico, puede 
distorsionar la imagen verdadera del primitivo 
habitante de nuestros campos. Sobran ejemplos. 
Hidalgo hace decir al gaucho de la Guardia 
del Monte: 

Ya que encerré la tropilla 
y que recogí el rodeo. 

Ascasubi fragua un lenguaje caprichoso y 
se lo endilga lindamente al paisano, que conser- 
vó con oscura memoria uterina el florilegio de 
los romances españoles y palabras de rancio 
ascendiente castizo. Ramón de Santiago se va 
al extremo opuesto y hace preguntar a su sel- 
vática loca: 

—¿Sabéis paisanos por qué ando errante 

bajo estos bosques del Bequeló? 

José Alonso y Trelles injerta en el robusto, 
enjuto tronco psíquico del criollo, su melanco- 
lía céltica, su gaita metafísica, su subjetivismo 
quejumbroso. Todos los poetas que nombré es- 
tuvieron muy bien intencionados; algunos fue- 
ron excelentes; pero todos por igual carecieron 
de la calidad de gauchos, o de hombres rurales 
por lo menos. Porque el gaucho no es el habi- 
tante genérico de los campos rioplantenses. Es 
un desclasado, un vagabundo, un personaje sin 
entronque con la simple economía de la estan- 


cia, pobrísima en trabajadores, un paria de las ` 


cuchillas. Tiene, es cierto, hasta tropilla de un 
pelo; come de lo que se agencia con su lazo y 
sus boleadóras; puede rumbear a los cuatro pun- 
tos cardinales de un campo sîn alambrados; pe 
ro todas estas posibilidades no enjugan sus ca- 
rencias de hombre marginal, su calidad de per- 
seguido por la justicia, su condición de chivo 
expiatorio de todos los desvíos de los débiles 
físicos o los poderosos pecuniarios. El gaucho 
merece los peores improperios en los documen- 
tos de las autoridades coloniales, a las que aca: 
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ta Emilio Coni, y en el momento de su perb 
geo será Latorre el encargado de ejecutar los 
designios de la Asociación Rural, autora de un 
código defensor de latifundistas y embramado- 
ra de los últimos “vagos” del campo oriental. 
Los descendientes del gaucho y la familia del 
peón expulsada por la tecnificación de la es- 
tancia cimarrona, se encontrarán, cara a cara, 
en los primeros rancheríos nacidos en la déca- 
da del 1870 al 1880. Pero a partir de entonces 
ya no existirán, en su realidad sociológica y 
cultural, más representantes de la humanidad 
gaucha. El ocaso del gaucho ve nacer la segun- 
da y más brillante generación de los poetas gau- 
chescos: Lussich es un folklorólogo avant la let- 
tre; Hernández será un nacionalista terruñéro; 
Estanislao del Campo se define como hábil ad- 
jetivador de un lenguaje festivo y de una elo 
cución metafórica, 

Los payadores gauchos cambian a lo large 
del tiempo. Marcelino Román ha señalado las 
etapas sucesivas de sus modalidades y de su ofi- 
cio, aunque incorpora en su clasificación, a mi 
juicio, algunos de los caracteres propios de los 
poetas gauchescos y de los cantores orilleros (los 
milongueros) que desnaturalizan al puro ejem- 
plar rural. Según Román hay nueve períodos 
históricos, representados cada uno de ellos por 
una distinta promoción de payadores: Primero. 
Origen del tipo, que surge en las zonas rura- 
les hacia la segunda mitad del siglo XVII. Se- 
gundo. Siglo XVIII hasta el libro de Concolor- 
corvo (Lazarillo de Ciegos Caminantes, 1773). 
El género payadoresco se cultiva en las campa: 
ñas, manejado por “rústicos trovadores”. Ter 
cero. Desde el último tercio del siglo XVIII 
hasta 1910. El payador se distingue como el 
“vocero de la comunidad criolla que ya ha ad- 
quirido una fuerte cohesión espiritual”. Cuarto. 
Corresponde al período de la Revolución Eman- 
cipadora. “El payador se convierte en vocero 
de la lucha por la independencia y divulgador 
de los acontecimientos, en los que él partici- 
pa... con las armas”. Quinto. Época rosista. 
Algunos  payadores se acercan a Rosas, quien 
es más atraído por los bufones. Otros son pro. 
pagandistas de ideas contrarias al tirano. Un 
tercer grupo dirime en combates verbales las di- 
ferencias entre unitarios y federales. En el Uru- 
guay esta etapa corresponde —agrego yo— a la 
época de la Guerra Grande. Sexto. Desde la 
caída de Rosas a 1890. Los payadores “sigúen 
siendo campesinos y analfabetos, pero ya apas 
recen nuevos signos de evolución y surge, con 
Gabino Ezeiza una generación de payadores ins- 
truidos...” En este momento, para decir ver 
dad, desaparece el payador típico. El éxodo ru- 
ral y la formación de los cinturones de miseria 
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donde se dan la mano los desarraigados del cam- 
po y los inmigrantes, ve aparecer el cantor ori- 
llero, el milonguero, un tipo híbrido que, desde 
el arrabal de la ciudad, evoca, con lenguaje y 
giros campesinos, el pago perdido. Dice Román 
que nuevas inquietudes políticas y la organiza- 
ción del movimiento obrero organizado llenan 
de una nueva temática el mester de estos mi- 
longueros (él persiste en llamarles payadores). 
Séptimo. De 1890 a 1915, El “mayor floreci- 
miento de la payada” coincide con una insti- 
tucionalización bolichera o corralonera del gé- 
nero. Ya aquí se ha perdido la vieja espon- 
taneidad rural, aunque hubo notables impro- 
visadores. Muchos de los “memorables lances” 
que emocionan a Román fueron descarado aco- 
modo. La payada, ahora, es una especie de 
show explotado por el comerciante. Octavo. Des- 
de 1915 a 1935. Mueren los payadores más re- 


"nombrados y hacia 1917 hay en Buenos Aires 


un resurgimiento fugaz del género. Noveno. De 
1935 a nuestros días. La actividad payadoresca 
decae. En la Argentina se extingue totalmente, 
no así en el Uruguay “donde la payada reci- 
bió mayor atención y estímulo”. En nuestro país, 
en la radiotelefonía —con sus consiguientes avi- 


sadores y su destino masificador de la cultura, 


que de popular se convierte en kitsoh pauperi- 


- zada y puerilizada— hubo un despertar de los 


torneos contrapuntísticos, pero parece que ya 
entramos en el eclipse sin remisión del género. 
Esta clasificación de Román (Itinerario del pa- 
yador, 1957) es demasiado rígida pero escla- 


- rece meritoriamente algunas de las etapas del 


género. 

Yo no puedo ni quiero hacer una historia 
de los cantores y payadores. Eligiré los momen- 
tos de su origen y su decadencia. En ellos in- 
tentaré caracterizar los rasgos primerizos y epi- 
logales de una actividad que sobrepasó larga- 
mente las finalidades artísticas para convertir- 
se en una especie de speculum mundi. 

Estamos en el primer tercio del siglo XVIII 


_ y eù la olvidada Banda Oriental. Los segundo- 


“nes españoles se ajetrean por el techo de Amé- 


rica, buscando oro y plata para enriquecerse a 
todo trapo, explotando indios en mitas y yana- 
conas, fundando ciudades que al cabo de pocos 
años, como Potosí, eran babeles de hijosdalgos 
presuntosos, comerciantes, tahúres, diestros y 
toda suerte de gente putañera y tabernaria. 
Aquí, entre las cuchillas de la enorme dehesa, 
comienzan a multiplicarse los ganados vacunos 
mandados en 1611 y 1617 por Hernandarias des- 
de sus estancias de Santa Fe. Los españoles de- 
sestiman la humilde primicia de las bestias ci- 
marroñas. No sucede lo mismo con los america- 
nos. Desde el norte descienden los troperos in- 
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dígenas de las Misiones Jesuíticas que extendian 
hasta el río Negro los límites meridionales de 
la gigantesca estancia de Yapayú. Flanqueando 
la lagoa Mirim avanzan los seudópodos de. la 
amiba bandeirante que marcha en busca del ex- 
tremo meridional fijado por la geopolítica por- 
tuguesa: el ansiado estuario del Plata. Desde 
el otro lado del río Uruguay llega una turba 
de criollos pará arrear ganado primero y para 
cuerearlo después. Entre ellos arriban santafe- 
sinos, puntanos, cuyanos, entrerrianos, correnti- 
nos, bonaerenses, chilenos y paraguayos. Colo- 
nia primero y Montevideo después, señalan los 
centros urbanos que constelarán positiva o ne- 
gativamente una caterva de hombres que vie- 
nen a cuerear o que huyen del presidio, que no 
caben en el estrecho carromato de la economía 
colonial, que quieren vivir libremente, sin tra- 
bajar, entre los indios y los toros. Hay aquí un 
largo capítulo de economía política e historia 
social vinculado con la apropiación colonialista 
de las tierras, con el nacimiento de las estan- 
cias en la jurisdicción de Montevideo, sistema- 
tizada por el español, y en la anárquica Ban- 
da Oriental, gobernada por el brutal despo- 
tismo de los devoradores de fundos. Surge de 
tal modo un submundo rural integrado pòr mes- 
tizos, zambos, pardos, tercerones, sin faenas fi- 
jas y sin oportunidad de practicarlas, viviendo 
a salto de mata, cuatrereando ganado, subsis- 
tiendo peligrosamente entre el júbilo y el mie- 
do, Aquella humanidad filosa, amartillada, des- 
preciada, perseguida por la partida del español, 
refugiada en los cerros, prefigurando a veces la 
futura guerrilla de la montonera, estaba inte- 
grada por mozos desgaritados, gauderios, gente 
mal entretenida y pasianderos, según el lenguaje 
judicial de la época. Los miembros de dicha čo- 
munidad “delictiva” estaban catalogados como 
„contrabandistas, asesinos, ladrones, cobardes sa- 
queadores, cuchilleros temibles, violadores de 
mujeres, enemigos de lo ajeno, mugre de la 
tierra. Los changadores y los camiluchos, los 
tupamaros y los gauchos, livianos de carne co- 
mo los venados, vestidos con prendas astrosas, 
de pata en èl suelo, estribando entre los dedos, 
montando caballos veloces y siempre à la caza 
de ganados orejanos o de los otros, son los re- 
presentantes de una sociedad periférica, visce- 
ral, atada al redaño de los campos por la tri- 
pa revolcada de su miseria, escondida en los 
cubiles malolientes de los ranchos que horrori- 
zaban a los viajeros ingleses. Esta cáfila de hom- 
bres ignorantes, libres, insumisos, soberbios, pe- 
leadores, corajudos, inclengentes, capaces de las 
más terribles venganzas y a veces magnánimos 
como archiduques; esta borra del viento, esta 
ceniza de los fogones nocturnos, constituía, pese 
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a su tecnología paupérrima y a su desmesura 
vital, una colectividad declinada por los uni- 
Wersalës de la “cultura. Pobres de solemnidad, 
poseen no obstante la capacidad humana para 
crear y disfrutar los valores estéticos. El paya- 
dor futuro late premonitoriamente en cada -vi- 
viente que siente arder en sí el fuego del can- 
to y derrama su nostalgia carnal en las cade- 
ras vegetales de la vihuela. El hombre múlti- 
ple y asediado del campo primigenio durante 
el día desgarreta y cuerea animales y por las 
noches se agruma en derredor de los guitarre- 
ros. O canta las tardes enteras tumbado bajo 
los pocos lunares de sombra que pausan las so- 
leadas extensiones y en las madrugadas reali- 
za sús fechorías de contrabandista o ladrón, con 
la conciencia segura de transgredir solamente la 
ley del odiado español, es decir, el desdeñable 
mandamiento del mundo de los “otros”. O se 
hace amigo de los indios, atormentado por el 
Ayuno sexúal, y perfuma las tolderías 'cón la 
flor de sus 'coplas mientras requiebra a las adó- 
lescentes de teta menudita y pubis rizado como 
tabaco fresco. 

La 'mujer es la deliciosa, la soñada presa de 
estos solitarios, de estos varones rijosós y 'ceji- 
juntos, perdidos con su brama pör los montes y 
las sierras, “sedientos bajo la furia del sol, ca- 
vilosos bajo el preñado vientre de la luna, olien- 
do como tigres la presericia de Tas chinas, eseú 
chando como víboras el silbido ponzoñoso de la 
sarigre, Y para la mujer son entonces los primié 
ros cantos, los balbúceos iniciales de únia poé- 
tica montaraz, El hombre que canta ye distin- 
gue entre un “ciento. Tiene más libertad para 
decir las cosas, las nimias y las tremendas. Sa- 
zona las palabras con la sal de su intención. Di- 
simula los deseos brutales tras un pimpollo mie- 
tafórico. Entra 'como el aire, llevando à pulso 
el aroma de un malvón. Se aquerencia en los 
corazones sencillos. Atrae a las almas solitarias 
y friolepitas a] rescoldo cálido de sù Voz, asocia 
a los insociables, trenza los espíritus. El can 
tó es la antesala del encanto, el imán de ina 
personalidad órfica y persuasiva. 

Cuando en 1771 Concolorcorvo atraviesa los 
desiertos gramillales de “nuestras comarcas des- 
cribe así a los gauderios cantores: “Estos són 
uños mozos nacidos 'en Montevideo y en los ve- 
cinos pagos. Mala 'camisa y peor vestido procú- 
ran encubrir con uno 'o dos porichos... Se ħa- 
cen de una guitarrita, que aprenden a tocar 
muy mal y a cantar desentonadamente varias 
coplas que estrópean, y muchas que sacan de 
3u cabeza, que fégularmente ruedan sobre arrio- 
res. Se ¡pasean A 'su albedrío por toda la cam- 
paña y con notable 'complacenicia de ¿quellos 
semibárbaros colonos, comen a su costa y pa 
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san las semanas enteras tendidos en un euér 
cantando y tocando” (Lazarillo de Ciegos Cae 
minantes, 1773). 

Como se desprende de este testimonio, in: 
dudablemente objetivo, los cantores eran bien 
recibidos y generosamente cebados. Nadie tès 
negaba hospitalidad ni carne gorda. Sus co 
plas rodaban naturalmente sòbre amores, y los 
cabos sueltos de aquellas canciones conserva- 
élas en la memoria del pueblo y recopiladas por 
folklorólogos contemporáneos inquieren todavía: 


Aquí he venido señor 

a preguntar y a saber 

si se ha prohibido el amor 

para dejar de quere 

Por otra pare, el cantor debe persistir en 

sů conducta lírica para vivir sin trabajar. Su 
oficio de zánganó mimado lo cubre de todo ries- 
go. Es una renta vitalicia, una rendidora pera- 
ción de toma y daca: 


Yo pensé no cantar más 
y canto y canto otra vez 
pues si dejo de cantar 

me ha de apretar la vejez, 


, Veinte años después que 'Concolorcorvo, Es- 
pinosa y Tello escribe respecto a los copleros 
criollos que “cantan raras seguidillas, desentona- 
das, que llaman La Cadena, o El Perico, o Mal- 
Arbo, acompañándolo de una desacordada gui- 
tarrilla que siempre es un tiple. El talento de 
cantor es 'uno de los más seguros para ser bien 
recibido en cualqquier parte y tener comida y 
hospedaje” (Estudio de las costumbres y des- 
cripciones interesantes de la América del Sur). 

Las coplas pampeanas y orientales repiten 
sus temas en el imperio portugués, que conr 
parte una idéntica tradición peninsular, y el 
guasca riograndense las endulza còn su silabas 
rio 'meloso: 


A prifeira vez que te Y 
fiquei te querendo ber; 
ninha boca se fechou 
tao dise nada £ ninguerm. 


Quando vim la dos meus pagos 

muita morena choróu; 

ëu tambén chorei un poco 

por una que 14 ficou... 

Pero una cosa es-el cantor, como ya vifnos, 

y otra el payáador, que 'es “algo más, El cantor 
singular puede hablarnos de 'armores, descri- 
bir la sociedad circundante, ser una especie 
de periodista oral en una sociedad analfabeta, 
constituirse cuando la época de la independen- 
cia en un, propagandista de la libertad, pero 
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siempre es un repetidor de coplas ajenas, con 
antiquísima raíz hispánica, o un difusor de sus 
propios versos. La buena memoria ayuda a los 
cantores. En ocasiones, para ganar la voluntad 
de un estanciero, improvisaban —y aquí prefi- 

ran al payador— sobre sus virtudes, su ha- 
bilidad en el lazo, su largueza en la hospitali- 
dad, su bonhomía en el trato llano con el po- 
brerío. A veces alguien les propone un tema y 
las coplas comienzan a brotar, en un vaivén 
entrecortados de rasguidos y de pausas, o como 
un torrente atropellado, centelleante de metáfo- 
ras y diligencia juguetona. Y otras veces cono- 
cen a un viandante, preguntan su nombre, y allí 
nomás, sobre el pucho, se descuelgan con una 
larga retahila de coplas, como aquel payador 
santafesino recordado por Alexander Caldcleugh, 
que celebró al viajero de una posta para ganar 
su voluntad y obtener algunos pesos de recom- 
pensa. (Viajes por América del Sur, Río de la 
Plata, 1821.) 

El payador, en cambio, es un combatiente. 
Generalmente se limita al duelo verbal pero mu- 
chas payadas terminaron a facón limpio. Desde 
los más lejanos días las controversias payado- 
rescas conmovieron a los auditores de los fo- 
gones, de las enramadas domingueras, de los 
descansos en los bailes campesinos. Hacia el 
1611, según narra el sacerdote Diego Torres, en 
Tucumán ya se realizaban contrapuntos “para 
dar los premios de muchas y buenas poesías”. El 
citado Concolorcorvo nos dice que a la sombra 
de los algarrobales de Tucumán la gente de 
campaña “tiene sus bacanales, dándose cuenta 
unos gauderios de otros, como a sus campes- 
tres cortejos, que al son de la mal encordada y 
destemplada guitarrilla cantan y se echan unos 
a otros sus coplas, que más parecen pullas. Si 
lo permitiera la honestidad, copiaría algunas 
muy extravagantes, todas de su propio nu- 
men...” Luego narra la fiesta que se desarro- 
lló en la casa de Gorgonio, donde Cenobia, Sa- 
turnina, Epiridión y Horno de Babilonia —nom- 
bres sacados del santoral de Don Cosme Bue- 
no, quien introdujo “santos nuevos” por ser 
más milagrosos que los antiguos “ya cansados 
de pedir a Dios por hombres y mujeres”— se 
presentaron “muy gallardos y preguntaron al 
buen viejo si repetirían las coplas que habían 
cantado en el día o cantarían otras de su ca- 
beza”. El “visitador” prefirió estas últimas, “que 
desde luego serán muy saladas”. Y en efecto, 
otro cantor, Torcuato —aunque parecía que de- 
trás de la coplilla andaba la mano de un cura— 
no se paró en chicas: 


Salga a plaza esa tropilla 
salga también ese bravo, 


Bas Ye 


y salgan los que quisieren 
para que me limpie el rabo. ~ 


Y como los “machos” y “machas” de Tu- 
cumán —esto es, los hombres y mujeres— los 


gauderios cantaban coplas y relaciones por to- 


dos los rincones de la pampa, el litoral del Uru- 
guay, la Banda Oriental, Salta y las remotas 
regiones cordilleranas. Las relaciones conservan 
su sabor folklórico, se estereotipan en moldes 
que emigran de generación en generación. Pe- 
ro los copleros repentinistas persistieron en su 
labor creadora. Recogieron la tradición trasma- 
rina del Romancero, que como el cardo llegó 
de Castilla y que como el cardo lanzó sus se- 
millas en un “panadero” volador, y la trasplan- 
taron en estas tierras cimarronas, casi ayunas de 
dispositivos culturales, apenas pobladas por hom- 
bres rebarbarizados por el medio físico y el am- 
biente social. Entonces le infundieron su des: 
mañado acento, su cacófona emoción, su hálito 
taurino, su toponimia guaranítica, su idiosin- 
crasía ecuestre. Y las coplas fueron saliendo co- 
mo “agua de manantial” de las gargantas de- 
vastadas por el aguardiente, asordinadas por el 
otoño, vibrantes como chicharras estivales. 
Cuando Alejandro Guillespie, aquel prisio- 
nero inglés internado en la Argentina en 1806, 
se refiere con evidente desprecio europocéntri- 
co al hombre pobre de los campos, no puede 
menos que reconocer que “la poesía parece el 
genio conductor de las clases inferiores de esta 
parte de la América del Sur, pues al pedír- 
sele a cualquiera que toque la guitarra siem- 
pre la adaptará a estrofas improvisadas y con- 
venientes, con gran facilidad” (Buenos Aires y 
el interior, 1921). Otro británico, enemigo de 
Artigas y sus gauchos, J. P. Robertson, escribe 
que “los guitarristas de este país, como los bu- 
fos italianos de las clases bajas tienen, todos, en 
mayor o menor grado, el don de la improvisa- 
ción. Tienen también mucho ingenio y una pe- 
netración agudísima que parece debiera con- 
trastar con los elementos integrantes de su ca- 
rácter”. (J. P. y Guillermo P. Robertson, Car 
tas desde SudAmérica, 1815-1816, 1946.) Los 
viajeros europeos deben reconocer, a la fuerza, 
la imaginación fresca y la vivacidad mental de 
los integrantes del oscuro pobrerío campesino. Se 
confirma así que cuando se carece de una cul- 
tura material caudalosa, las constantes artísticas 
del espíritu humano buscan su expresión en la 
plenitud de la palabra, semoviente como su por- 
tador humano, ubicua como el cantor que lleva 
consigo las posibilidades creadoras o recreadoras 
de su oficio. Hudson nos ha legado en su famosa 
novela La Tierra Purpúrea el retrato de un can- 
tor adolescente, de un pichón de payador. En el 
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rancho del domador Lucero, sentado sobre la 
osamenta de una cabeza de caballo, se hallaba su 
nieto, un muchacho de doce años de cara muy 
hermosa, de suaves ojos oscuros y tez aceituna- 
da. Requerido por su abuelo el cantorcito Cipria- 
no pulsó la guitarra y entonó melodiosamente 
una canción que Hudson copió, sin poder repro- 
ducir su rima: 


¿Oh fiel pingo mío, llévenme tus cascos, 


rápidos y firmes, lejos de aquí. 
No me gusta el camposanto; dormiré sobre 
[la pampa, 
ondeando a mi redor el alto y verde pasto, 
y sobre mis cenizas pastará el ganado cimarrón. 


Todos los hombres ecuestres piden el mismo 
destino. Una canción vaquera del Far West res- 
ponde al trovo del gauchito uruguayo casi con 
las mismas palabras (Paul Coze: Cowboys, 
1934): > 
.. yo ruedo sin cesar y. estoy solo 
solo con mi caballo bajo el gran cielo de Dios. 
La pradera es inmensa y si debo morir, 
enterradme «allí, camaradas. 

Enterradme tan hondo que ninguna alimaña 
pueda llegar a mi cadáver. 

Que allí me quede solo, completamente solo 
hasta el último reencuentro. 


La caracterización de las dotes repentinistas 
en los hombres y aun mujeres del antiguo cam- 
po rioplatense nos ha apartado de las payadas 
de contrapunto y nos ha hecho avanzar quizá 
demasiado en el tiempo. Ha sido útil, pienso, 
esta disgresión. El cantor narra sus amores, des- 
cribe su derredor físico y humano, es un cro- 
nista de los sucesos del diario vivir. Así como 
una Biblia de piedra adoctrinaba en los templos 
góticos a los fieles analfabetos que llegaban des- 
de los campos oliendo a cebolla y tomillo, el can- 
tor era el noticiero parlante de los sucesos 
grandes y chicos del pago. Sarmiento lo ha sa- 
bido captar muy bien en este aspecto de primi- 
tivo oficiante de la que hoy llamamos comuni- 
cación de masas: “anda de pago en pago, de ta- 
perà en galpón, cantando a sus héroes de la 
pampa perseguidos por la justicia, los llantos 
de la viuda a quien los indios robaron sus hijos 
en un malón reciente, la muerte de Quiroga o 
el destino fatal de Santos Pérez”. En este sentido 
“el cantor está haciendo candorosamente el mis- 
mo trabajo de crónica, costumbres, historia, bio- 
grafía, que el bardo de la Edad Media”. (Fa- 
cundo, 1874) ` 

Salvando la equivocada filiación histórica de 
los bardos célticos, a los que confunde con la 
estirpe juglaresca y trovadoresca, Sarmiento 
acierta en decirnos que el cantor es un cronista 
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de su tiempo. Los payadores aer contrapunto, 
empero, aspiran a más: quieren ser los dicciona- 
rios de la tradición y la filosofía, los Edipos de la 


Esfinge criolla, los inventores de un mundo que... 


surge, como la tela de las arañas, de la intimis . 


dad creativa de mentes en ocasiones originales - ; 


y fantásticas. A veces las narraciones de Hoff 
mann quedan chicas si se las compara con las 


exageraciones y la mitografía —aprendidas de .. 


los Salamanqueros— que despliegan los payado- 
res en sus duelos de cielo y tierra. 

Hay un momento que convoca la actividad 
e inspiración de los cantores y payadores en un 
haz solidario, en una temática compartida. Se 
trata de las dos décadas que siguen al 1810. Lag 
luchas por la independencia ponen de relieve 
el valor y la utilidad combativa de los gauchos, 


Los hasta ayer “ociosos y vagabundos” de Her- , 


nandarias, los “vagos y malentretenidos” de.. 


Azara, se convierten en el brazo armado de la - 


libertad. Entonces, en el vivac nocturno de los 


ejércitos revolucionarios, los payadores les can- | 
tan a los héroes de la jornada, requiebran con. 


cielitos a la patria recién nacida, ridiculizan 
soezmente a los godos y a los portugos. Parale- 


lamente, el poeta urbano, que desea exaltar ese * 


instante de fervor y coraje, que se siente pro, 
pagandista de la Revolución, procura dirigirse . 


al pueblo de los campos y los fogones empleando 
giros apaisanados y un léxico accesible a todos. 
Hidalgo será el primero de una serie de poetas 


que, de gaucho-patrióticos se convertirán luego | 


en gaucho-políticos y finalmente en gaucho-anee- 
dóticos, Al calor de la cerril poesía de los paya- 
dores acababa de nacer la poesía gauchesca. 


Yo prometí ocuparme fundamentalmente del ™ ~ 


nacimiento y la declinación del tipo payadores- | 
co. Entre estos dos extremos se precisa el pa- 
yador especializado de la gran época. Ya no es 
un gauderio o un gaucho que hace de todo y, 
que a veces, cuando la caña le calienta el pico, 
canta. Ahora tiene caracteres diferenciales: es 
solamente un cantor. No trabaja ni se digna 
desempeñar, siquiera circunstancialmente, otro 
oficio que el del gay trovar. Viste con esmero. 


Su caballo va finamente, ostentosamente enjas: * 


zado. Como buen elegante luce largas uñas de 
tahúr y guitarrero; peina una melena lustrosa 
y perfumada; gasta onzas de oro en el tirador; 
carga ponchos con dibujos exóticos; camina con 
felina parsimonia; habla con desdeñoso señorío; 
mira con pupilas ya lánguidas, ya encendidas co- 
mo carbúnclos. El gaucho alzado y hosco, con 
almizcle de bicho de monte y arrebatos de gua- 
zubirá en celo, es sustituido por un paisano gen- 
til, de ademán cadencioso, de palabra suave y 
entradora, de relumbrón estético. 


Todo esto fue certeramente visto —o entre, 
{ 


ca, A) 


var 
se bh 


visto— por Acevedo Diaz al caracterizar a Pa- 
blo Luna, el gaucho-trova de su novela Soledad. 
Un destello femenino, un recóndito chispazo ho- 
mosexual ilumina las motivaciones y actitudes 
idel personaje. Y como Pablo Luna hubo muchos 
gauchos tiernos con ojos aterciopelados y suaves 
modales, que buscaban en la música y el canto 
tel medio ser andrógino de su personalidad atn 
bivalente, 

El crepúsculo de los payadores comienza con 
la decadencia de la estancia cimarrona. Las mio- 
dalidades capitalistas sustituyen a las semifeu- 
dales. Las ciudades rioplatenses reciben el túr- 
bión de expulsados por un propietario rural que 
empieza a preocuparse más por los animales que 
por el hombre, y conjuntamente 'con los parias 
de la tierra llegan a las orillas los emigrados 
italianos y gallegos de la segunda mitad del si- 
glo XIX. En los arrabales se encuentran y dia- 
logan el peón analfabeto y vacante con el €u- 
Topeo también analfabeto que viene a “hacerse 
la América”. El campo 'arrima al arrabal 'sus 
alusiones destituidas de arroyos mugrientos, pas: 
ttizales tiñosos y flacos perros ladradores; la ciu- 
dad se desviste de ladrillos y entre el cuadricu- 
lado impreciso de las últimas manzanas humean 
enchos andrajosos, casillas de lata, chiqueros de 
barricas desverijadas. Allí se amasan eritonces 
los productos de wna sociedad doblemente mar 
ihal. Los que no caben en la economía pecua- 

ria del Nuevo Mundo y los que no admite la 
economía fabril del viejo comienzan a forjar 
entre compadres, cocoliches, bailongos y dës- 
‘Venturas proletarias, la triste epopeya del cò- 
raje esquinero, las faunas del quilombo, los cor 
tes de los tangos recién nacidos. El payador ru- 
ral se desfuncionaliza; para perpetuar su oficio 
debe adoptar el lenguaje y las concepciones del 
mundo del orillero. Las payadar siguen mentan- 
do al campo lejano pero el léxico es otro: 
Bianco: i | 

Vamos a vër Betinotti, 

la guitarra está templada 

y han pedido una versada 

de truco, retruco y flor, 

y yo, como payador 

voy 2 topar la payada, 

Betinotti: 
Cópela si es que le place 

mas le advierto ante el gauchaje 

que aunque le sobre embalaje 
puede fayarle la cancha. 

Es muy feo hacer. patancha 

cuando urio es flojo *e coraje. 


__ Bianco y Betinótti, descendientes de talia- 
ños, milongueros ambos, ho son ya loy payadores 
Pap ve 


aël campo 'crudo. Son los remedos del arrabal, 
que quieren recuperar cón su gauchiparla shl- 
picada de giros idiomáticos que no son criollos 
—embalar viene del francés y perteriece al argot 
de los malandras— la originalidad dialectal e 
ideacional del mundo pecuario. No se dirigen a 
gauchos, por cierto —en 1913, época de la pa- 
yada, no los había más, y menos 'en las orillas— 
sino a los auditores del teatro argentino de San 
Vicente, La payada se convierte en espectáculo; 
se cobra para presenciarla, Y cuando no se dè- 
sarrolla èn los teatros, alguno que otro boliche 
aprovecha el corro formado en derredor de dos 
milongueros famosos pará hacer correr el río 
innumerable de las copas. 

Una nueva temática aparece “de tarde en 
tarde, como a contrapelo, 'en los versos de éstos 
milongueros. En el arrabal conocen los proble- 
"mas del incipiente proletariado úrbano y Ye sien- 
ten atraídos por las reivindicaciones liBertavias 
de las luchas obreras. El citado Francisco Bian- 
co desparrama en los primeros sindicatos Sus vër 
sos de redención social, y, entre alusiorién 'a Tas 
antiguas abundanciás camperas y al actual pre- 
dominio de la mishiadura suburbana, da vida 
a décimas como ésta, posteriormente publicadas, 
que dedica a “los 'obreros del triúndo”: 

Al primer tanto del gayo 
victoriémos placenteros 

al heroico pueblo obreró 

en su Primero de Miyò. 
Del astro 'rojizo rayo 

cunde en todo el panorami 
pidiendo igualdad se inflama: 
el vulgo ¡no más estrago! 
Por los muertos de Chicago 

paz y Justicia reclama. 

En este momento ya estamos lejos de los pa 
yadores del campo dieciochésco. Sobre la vieja 
éstameña de la poesía tradicional peñinsylar, 
que aún mueve sù rueta de Yomances En Tex 
remotos rincones rurales, lös payadorés trasfol- 
klóricos tejieron los motivos de süs creaciones 
originales. Luego, a partir de la época de la 
independencia, brotó la promotión de portas 
gauchescos que culminó con Hernández. Y al tie 
inal llegaron los epigonos, los 'milonguéres, con 
los últimos retazos de wn campo desdibajado 
por la presencia de las orillas. Hoy sólo predi- 
ven los gauchescós © tradicionalistas de Tis pe- 
neraciones surgidas a partir de los años veinte, 
Unos persisten en el lenguaje y la "estilística del 
medio mundo rural; otros prefieren Su esencia, 
su sentido, e Mos A el movimiento nativista, 
(Ipuche, Silva Valdés). Entre Jos gauchescos 
de todos los tiempos cabe 'una extérisa gama de 


matices: hay líricos tomo el Viejo Pancho y Rè- 
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mildo Risso; anécdoticos o descriptivos como 
Elías Regules y Guillermo Cuadri; con acento 
social, sin dejar de ser líricos, como Serafín J. 
García y Osiris Rodríguez Castillo; épicos co- 
mo Antonio Lussich y José Hernández; revolu- 
cionarios como Bartolomé Hidalgo. 

Poesía tradicional con raíz hispánica, poesía 
payadoresca con raíz campesina criolla, y poesía 
gauchesca con raíz urbana son las tres vertien- 
tes, pues, de una literatura folklórica, popular 
o académica, que toma a la naturaleza y a la 
sociedad rurales como tema para pergeñar, mal 
o bien, con puntería intelectual o con musa fran- 
gollona, una peculiar concepción del mundo y 
de la vida. Aunque mucho queda por decir ter- 
mino aquí los apuntes dedicados a la poesía de 
los payadores, a la poesía que llamamos gaucha 
y que nació, espontáneamente, de la mente y 
el corazón de hombres iletrados pero muchas 
veces talentosos y aun geniales. La poesía gau- 
chesca, con ser un producto de segunda mano, 
tiene también insoslayable importancia. A ella 
dedicaré los dos capítulos siguientes de este mi- 
croestudio. 


lli — HIDALGO, POETA GAUCHESCO 
Y REVOLUCIONARIO AMERICANO 


Bartolomé Hidalgo fue el primer poeta uru- 
guayo de la era artiguista que supo abandonar 
a tiempo las despistadas fórmulas poéticas euro- 
peas o europeizantes, para expresarse en el len- 
guaje cimarrón de los hombres de su tierra que 
amaban la libertad de América por encima 
de todas las cosas aunque aún no tuvieran con- 
ciencia de las abstracciones metafísicas convoca- 
das por las palabras que nombraban sus hechos. 

Hidalgo tuvo, en efecto, el intuitivo coraje 
de romper la lira de un neoclasicismo que nada 
tenía que hacer en el Río de la Plata para des- 
colgar el “changango” popular y dirigirse a un 
auditorio —o público— de gente sencilla con 
versos más ricos en intención que en afeites, 
inaugurando así el género gauchesco y prefigu- 
rándo, con singular potencia, toda la temática 
que luego desarrollarían caudalosamente sus su- 
cesores de aquende y allende el río como mar. 

La vida de Hidalgo fue como su obra: bre- 
ve, sobria, intensa y ejemplar, En sus cortos y 
laboriosos 34 años (nació en Montevideo en 
1788 y murió tísico y olvidado en Buenos Aires 
en 1822) tuvo más desventuras que alegrías y 
hubo de ganar su diario sustento, como buen 
pobre que era, sin ceder nunca a la tentación 
que desvió a más de un patriota inicial cuando 
llegó el momento de repartir posiciones o pre- 
bendas. Hombre de Artigas e hijo de la Revolu 
ción Emancipadora, ex-combatiente contra los 
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ingleses en el Cardal y peregrino del Éxodo, 
barbero a ratos e intachable ministro interino 
de Hacienda en el desastroso gobierno del rubio 
Otorgués, benemérito de la patria por declaras 
ción oficial bonaerense y vendedor callejero de 
sus versos para capear el hambre en la patricia 
Buenos Aires, director de la Casa de Comedias 
y comisario de guerra del ejército oriental, poe- 
ta cultiparlante en sus comienzos y fundador 
del género gauchesco por corazonada —y nece _ 
sidad— histórica, este personaje de destino cer- 
vantesco es, antes que nada, un patriota sincero: 

No se le ha acordado a Hidalgo, sin emr 
bargo, la justicia moral e intelectual que mere- 
ce. Siempre se le retacearon las alabanzas y las 
distinciones a que se hacían acreedoras sus vi 
tudes revolucionarias y su acierto de poeta. En 
sus tiempos el Padre Castañeda, con sulfurado 
desdén clasista, lo calificó de “oscuro montevi- 
deano. . .. tentado de eso que llaman igualdad”, 
reproche que en vez de denigrarlo lo engran- 
dece. Más tarde Rivera Indarte se lamenta que 
“si hubiera tenido buenos modelos nos hubiera 
dejado obras de mayor aliento”, sin cuidar que 
Hidalgo fue, precisamente, el fundador de una 
poética hasta entonces inédita en la literatura 
hispánica. Lugones, cayéndole de firme, lo trata 
de rapabarbas, como si el hecho de ser pelu- 
quero —un oficio tan respetable como el que 
más— importara para calificar una obra artís- 
tica. Montevideo, ciudad hereje si las hay, tam- 
bién lo ha olvidado. En la hora de sembrar sus 
plazas, parques y plazuelas de monumentos —los 
guarangos de bronce al decir de Borges— le 
dedica uno al despreciable Viejo Vizcacha, ba- 
zofia de la camandulería rural, y cuando, tardía- 
mente, se decide erigir uno en su memoria, el 
ministro que firma el mensaje del Poder Eje 
cutivo pide “un recuerdo de modestas propor 
ciones, como lo es su obra literaria”. Dicho sea 
de paso: todavía Hidalgo no tiene su monumen- 
to, o su bustito, ya que los anémicos 19.000 pe- 
sos votados en 1946 sólo alcanzaban para ello, 
y hoy ni siquiera dan para una medalla. 

Lo importante es que Hidalgo y su memoria 
stan devueltos al séno de su pueblo, y antes que 
monumentos, que al fin y al cabo son las ante- 
salas del olvido definitivo, es necesario imprimir 
una edición anotada de sus obras, hacerla cir 
cular en las escuelas y liceos, glosarla en conte 
rencias, recitarla en los barrios, proyectarla al 
seno de los míseros rancheríos rurales, evocarla 
en la rebeldía de los Juan Sin Tierra y señalar 
su verdadero espíritu insumiso, su perpetua pas 
sión de libertad popular. Entre nosotros lo han 
caracterizado y analizado con simpatía y pro- 
bidad intelectuales, Zum Felde, Falcao Espalter, 
Francisco Bauzá, Nicolás Fusco Sansone, Angel 
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" Rama (en su bello trabajo aparecido en Marcha 
(N° 1181, 1963) y algunos otros críticos li- 
terarios. Fuera de fronteras lo justipreciaron 
Menéndez y Pelayo, Leguizamón, Estanislao Ze- 
ballos, Juan M. Gutiérrez, Sarmiento, Bartolomé 


== Mitre y Borges. Pero me atrevo a decir que lo 


mejor, que lo más auténtico del mensaje de Hi- 
dalgo apenas ha sido entrevisto. Lo adjetivo del 
costumbrismo anecdótico, la efusión dicharache- 
>">ra de sus cielitos, la alabanza de la bravuco- 
“nada criolla, la picardía zumbona del gaucho 
y las reflexiones sobre los destinos de una revo- 
lución emponzoñada por la discordia interna, son 
los tópicos de una cortina de humo que ha ocul- 
tado, salvo para pocos, el trasfondo inconfor- 
mista y revolucionario de su voz, su crítica a los 
explotadores de la patria, su correcto sentido 
de lo americano, su esquemática pero fiel devo- 
ción al ideario de Artigas. Esta afirmación no 


“desconoce la seriedad estudiosa de quienes han 


"ponderado y reivindicado a Hidalgo. Al contra- 
rio, procura complementarla a la luz de la actual 
problemática latinoamericana. Porque releyendo 
a Hidalgo, hoy como nunca se comprueba que 

~ toda historia es siempre historia contemporánea. 


Bartolomé Hidalgo inaugura la poesía gau- 
chesca en el Río de la Plata movido por el impe- 
rativo de difusión y propaganda de las ideas 

sustentadas por Artigas. Tenía ante sí el dilema 
„de expresar su pensamiento revolucionario que 
se inspiraba en una plataforma de austeridad y 
radicalismo democrático y de ser a la par com- 
prendido por la innominada multitud de las 
montoneras rurales y los ejidos urbanos. No po- 
día dirigirse al analfabeto pueblo de América 
en el lenguaje que utilizaban con preciosismo 
onanístico las élites intelectuales —enjutas y 
minúsculas, por otra parte— de ambas orillas 
del Plata. La materia poética que manejaba el 
neoclasicismo trasplantado a nuestras playas 
estaba a distancias astronómicas de la mentali- 
dad del criollo, zoologizado por la necesidad de 
supervivir en una riesgosa ecología física y hu- 
mana, centrifugado por el sistema económico 
de la Colonia, segregado de la docencia paisa- 
jística de la civilización por el imperio avasa- 
llante de la naturaleza pura, condenado a la 
soledad por la penuria demográfica y la escala 
desmesurada de la distancia, dedicado a una 
ganadería elemental más cercana de la caza que 
de la cría. El propio Hidalgo, en determinado 
momento de su trayectoria literaria, escribió 
poemas tan divorciados del mundo rioplatense 
como este: 


"¿Qué mano angelical en mis oído: 
derrama generosa su dulzura? 
¿Quién embargando, oh dioses, mis sentidos 
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su canto lleva a la celeste altura 
y roba la armonia de las aves? 
Con trinos suaves 

en plectros de oro, 

etc., etc. 


Repetía así en un salón porteño, quizá obh 
gado por la fuerza de las circunstancias y de 
los circunstantes, anteriores fórmulas utilizadas 
en sus inicios montevideanos, que pronto aban- 
donó por inoperantes y gratuitas. Mucho más 
auténtico será cuando diga, sin remilgos: 


Cielo, los Reyes de España 
La puta que eran traviesos 
Nos cristianaban al grito 
y nos robaban los pesos. 


Y en la Relación del Gaucho Ramón Con- 
vreras a Jacinto Chano la inocente zafaduría 
campera irrumpe con acierto gráfico y gracia 
metafórica: 


Con poncho y todo monté 

y en cuanto me lo largaron 
Al infierno me tiró 

Y sin poder remedihrlo 
(Perdonando el mal estilo) 
Me pegué tan gran culazo 
Que si allí tengo narices 
Quedo para siempre ñato... 


Gualquiera de estos dos fragmentos, que el 
lector acostumbrado a la fraseologia voluntaria- 
mente soez y puteadora de la nouvelle vague 
contemporánea leerá sin sonrojos, dista mucho, 
por cierto, de la “cultilatiniparla” del neoclasi- 
cismo y gana en vigor, en vulgaridad exacta, lo 
que puede haber perdido en aseo formal e hi- 
pocresía temática. 

La poesía gauchesca creada sin duda alguna 
por Hidalgo, ya que los antecedentes de Godoy 
y de Maciel no son siquiera ni un boceto de 
la misma, nace como una literatura compro- 
metida. Se vivía el instante de la ruptura con 
la metrópoli mediante la inevitable lucha arma- 
da, única forma de enfrentar, tanto ayer como 
hoy, las formas de explotación y sumisión im- 
puestas por el imperialismo. El Río de la Plata 
cobraba conciencia de aquella ruptura sin haber 
logrado forjar desde un principio una ideología 
unánimemente comipartida por todas las clases 
sociales, Mientras las burguesías y oligarquías 
urbanas que trasvasarán sus bienes y valores a 
un futuro patriciado, heredero de los resortes de 
la riqueza y el poder arrebatados al español, po 
seían ya el claro designio de sojuzgar a las cla- 
ses populares, aun a costa de una solución mo- 
nárquica, el pueblo combatiente debía edificar 
sus escalas de valores revolucionarios 'sobre la 
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marcha, af calor de la coyuntura guerrera. Pa- 
ra cantar ese amanecer histórico y estimular el 
esfuerzo de los combatientes había que recurrir 
a una poética directa, funcional, familiarmente 
aceptada por la juvenil tradición americana, fá. 
cilmente comprensible por sus destinatarios im 
mediatos. El pueblo rioplatense en armas cons- 
tituía, en sí y por sí, una dramática instancia 
creadora que no podía desaprovechar la poesía; 
a la vez necesitaba una voz que iluminara su 
hazaña colectiva y celebrara su denuedo coti- 
diano, dando razón y designio al precio de la 
sangre. 

Hidalgo comprendió con veloz y felicísima 
intuición el llamado de la historia. Tenía a ma- 
no, a flor de realidades, un instrumento apto 
para dirigirse a los “mozos amargos” de la re- 
volución liberadora: el propio lenguaje criollo, 
rico en agachadas ladinas, pleno de picardía fre- 
gona, mimetizado operativamente con el medio 
social de las campañas donde desenvolvía su ma- 
deja de alusiones y sus formas simbólicas, po- 
tenciado en esos instantes por la acción guerre- 
ra. Del viejo romancero español habían sobre- 
vivido, sembrados a los cuatro vientos, los ves- 
tigios ilustres de una poética popular hoy anto- 
logizada en los Cancioneros (Carrizo, Di Lullo, 
Aretz, Moya, Furt, Draghi Lucero, Zeballos, 
Becco, etc.) de carácter anónimo. Pero sobre ese 
bien común, trasmitido de memoria en memoria 
y de boca en boca por los cantores, los payado- 
res tejieron el macramé de sus contrapuntos, y 
utilizaron los simples materiales lexicológicos 
que ofrecía el ambiente para crear mundos iné- 
ditos, a veces de singular fuerza imaginativa y 
valentía metafórica. Hidalgo descubre entonces 
—o vuelve a descubrir en el vaivén que impone 
el flujo y reflujo de los renacimientos cultura- 
les—— la potencia expresiva y el graficismo es- 
pontáneo del genio popular. Las coplas de los 
payadores y el folklore cimarrón perpetuado en 
los fogones y las pulperías eran el único vehicu- 
lo sociocultural, el único patrimonio artístico 
que compartían los integrantes de aquella hu- 
manidad violenta, rebarbarizada por su retorno 
al pastoreo neolítico, atomizada por el agobio de 
la geografía, desposeída por la rapiña colonia- 
lista de los amos peninsulares que se repartían 
los campos y se amurallaban en las ciudades. 
Pero la poesía popular y la poesía payadoresca 
no apuntaban a un fin político o moral. Eran un 
batiburrillo de romances, villancicos, aguafuer- 
tes descriptivos, cantos de amor correspondido o 
despreciado, pullas satíricas, desplantes matones- 
cos, reflexiones filosóficas e imaginaciones dis 
paratadas. La crónica, la historia, la vida coti- 
diana, los hechos de los santos, las habilidades 
de la ganadería cimarrona y, muy atenuada, 
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la protesta social, se repartian la temática de ` 
un universo lírico o épico que constituía un obje 
tivo en sí mismo, que no apuntaba a ninguna 
ideología, que no imponía ningún credo, que ne 
recomendaba ninguna Weltanschauung. 

Hidalgo no puede contentarse con la axlolo- 
gía indiferenciada de la poesía popular y fol 
klórica de su época. En su condición de hom» 
bre urbano. emancipado del horizonte limitador 
del pago y consciente de la distancia que media 
entre la crónica de la cotidianidad y la historia 
del pueblo revolucionario, conferirá a la poesia 
una misión patriótica, la hará servidora de un 
ideal: 


Si perdiésemos la acción 
Ya sabemos nuestra suerte, 
Y pues juramos ser libres 


O LIBERTAD O LA MUERTE, 


Las coplas del gaucho exaltaban el brillo del 
aninuto fugaz. En ellas se comentaban los he- 
chos del diario vivir o se daba rienda a los sen- 
timientos brotados del amor, de la alegría, de 
la picardía o del desprecio. Acompañado por su 
tiple el cantor describía los lujos de la doma, 
las peleas famosas, los malones del infiel, los 
incendios de los campos y las estampidas del 
ganado, el empaque señorial de los caudillos. Y; 
cuando dos payadores se trenzaban en el diálogo 
del contrapunto comenzaban a espetarse pre- 
guntas que se evadían del minúsculo cascarón 
de los tópicos lugareños e incursionaban con tor- 
peza o con acierto pero siempre con solemnidad, 
en el metamundo de la ontología —el ser, el exis- 
tir, el trascender, el retornar— y en las escalas 
valorativas de las conductas deontológicas. 

A Hidalgo no le costó comprender que su 
mensaje revolucionario, para ser entendido por 
todos, debía expresarse en el lenguaje de los 
cantores populares. Sin embargo, aunque adop- 
tara sus formas y su léxico, no podía ni debía 
decir las mismas cosas. No era Hidalgo, en pu- 
ridad, un gaucho. Al campo, tan cercano, tan 
allí detrás de los muros de la Ciudadela, lo co- 
nocía de segunda mano. Ignoraba la prolija ter- 
minología y el exacto almanaque de las faenas 
rurales. En ocasiones decretaba prácticas cam- 
peras que críticos enconados del gaucho y sus 
valedores, (Emilio Coni, El Gaucho, 1945), con- 
denaron como errores mayúsculos. Tales desa- 
ciertos —menores, además— no invalidan sino 
que confirman el origen y designio de la obra 
de Hidalgo. Éste había nacido en una ciudad 
del Nuevo Mundo, todo lo parva y pacata que 
se quiera pero ciudad al fin, y su espíritu urba- 
no, secularizado y racionalizado, escogía delibe- 
radamente un estilo poético multitudinario para 
proyectar la ideología de una élite dirigente 
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sobre la imberbe nación. Y así surge la poesía 
gauchesca, o el género gauchipolítico, como dijo 
Sarmiento simplificando en una formulación li- 
mitadora lo que la poesía revolucionaria de Hi- 


.dalgo pretendía realizar. 


La poesía gaucha era inmediata, espontánea, 
generalizada, descriptiva, La poesía gauchesca, 
en cambio nace como un fenómeno literario me- 
diatizado por las necesidades propagandísticas 
de la revolución rioplatense. No se desperdiga 
en un abanico de temas varios: se especializa en 
la exaltación de la lucha contra el imperialis- 
mo peninsular, Posee un designio didáctico, está 
animada por el propósito de dar normas, de 
exaltar o denigrar conductas, de condenar re- 
gímenes económico-sociales, de ejemplificar nue- 
vos modelos de convivencia humana. No es la 
poesía gauchesca un mero lujo, una ancilla in- 
telectual, una simple corazonada del ingenio. 
Brota bajo el signo del compromiso, teñida por 
una praxis violenta y un ethos renovador. Es 
la poesía del deber ser antes que la del ser; es 
el lenguaje de la acción y la pasión y no el in- 
ventario memorioso de la contemplación. Posee 
la virtualidad de un manifiesto. O mejor, es un 
estricto manifiesto, históricamente determinado 
y conscientemente redactado. Los gauchescos 
posteriores procurarán acercarla al plano evoca- 
tivo de los orígenes populares, como lo hiciera 
Alcides de María (Calixto el Ñato): 


Grandes tiempos patriarcales 
de las carretas de bueyes 
cuando había menos leyes 

y mejores orientales. 


Pero Hidalgo quiso que su poesía fuera, co- 
mo las lanzas y las balas, un arma más en el 
combate del Río de la Plata contra los imperia- 
lismos de España y Portugal. Y por cierto que 
pudo lograrlo, pues sus cielitos viajaron con 
la velocidad del viento y la puntería de una 
acertada memorable. 


-Antes de seguir analizando algunos de los 
aspectos de la obra poética de Hidalgo conviene 
poner en claro un punto controvertido por los 
historiadores de la literatura rioplatense. En 
efecto, los estudiosos uruguayos, teniendo en 
cuenta el lugar de nacimiento y la formación 
intelectual y política del primer poeta gauches- 
co, lo proclaman como indudable compatriota 
suyo, mientras los argentinos, considerando que 
los padres de aquél eran bonaerenses y que en 
Buenos Aires terminó su ciclo vital y literario, 
luego de una breve pero fecunda residencia en 
la eludad que lo recibió en su voluntario des- 
tiamo —hasta en este gesto el sencillo y esplén- 
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dido patriota se asemeja a Artigas— lo reivin- 
dican como su legítimo paisano. 

Estas querellas son frecuentes entre los rio- 
platenses que no poseen una comprensión inte 
gral de su común cultura. Y así nos disputamos, 
a veces con infantil acritud, la paternidad lite- 
raria de Florencio Sánchez, de Horacio Quiro- 
ga, de Acevedo Díaz, y en un plano menos in- 
dividualizado pero casi más polémico, la prio- 
ridad de las raíces orilleras del tango. 

Pero Montevideo y Buenos Aires, pese a la 
anchura desmesurada del Plata, son las dos ca- 
ras de una misma moneda, como lo son Buda 
v Pest, separadas‘ por el Danubio. Ambas com- 
parten, en sus idilios o en'sus enconos, una fra» 
ternidad histórica que podrá tener distintas en- 
tonaciones en una u otra orilla pero que posee 
idéntico cuño regional. Muchos de los frutos 
que maduran en Buenos Aires son trasplantados 
del vivero montevideano, y a la viceversa, Bue- 
nos Aires y Montevideo están unidos por puen- 
tes invisibles y poderosos sobre los cuales se en- 
trecruza un permanente trasiego de hombres 
y de ideas. De este modo constituyen una indi- 
visible comunidad urbana —más guaranga en 
un extremo, más agauchada en otro— que com- 
parte las grandezas y defectos del cosmopolitis- 
mo, la gravitación de las oligarquías latifundis- 
tas, el insulto de los cantegriles y villas miseria, 
la proletarización lenta de las clases medias, la 
megalomanía y la incapacidad de los políticos 
burgueses, la rivalidad portuaria y la comple- 
mentación económica. Las expresiones Monte- 
aires y Buenosvideo, posibles como centauros lin- 
gúísticos, no serán seguramente consagradas por 
ninguna geografía del futuro. No obstante, exis- 
te un cotidiano y empeñoso signo unificador que 
desde el fondo de los tiempos subraya la iden- 
tidad de nuestra cultura y nuestro destino. So- 
bre todas las cosas somos rioplatenses, esto es, 
ciudadanos sin sobresaltos en cualquiera de los 
perfiles janiculares de la ciudad doble que di- 
viden y unen a la vez las aguas del río materno. 
Y mucho más se comprenderá todo esto en un 
futuro muy cercano cuando, juntos en sus infor- 
tunios y sus esperanzas, los pueblos de Argenti- 
na y Uruguay descuelguen, del mismo clayo, el 
“changango” y la metralleta. 

Hidalgo vio claramente, al igual que sus 
contemporáneos más lúcidos, que el Río de la 
Plata era la sustancia y Buenos Aires y Monte- 
video los accidentes. Él no hablaba como uru- 
guayo o como argentino: se consideraba riopla- 
tense y dirigía su mensaje, vehiculizado por un 
lenguaje gauchesco, al unánime y sufrido hom- 
bre común de América Latina. Por querellarse 
vanamente los críticos no reparan la transpa- 
rencia de ciertas alusiones del poeta criollo: 
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El Conde cree que ya es suyo 
Nuestro Río de la Plata; 
Cómo se conoce amigo 

Que no sabe con quién trata. 


Inspirado por un propósito unificador, Hidal- 
go no sólo quiere ser escuchado por el pueblo 
rioplatense sino que busca en los demás hombres 
de América en armas una ancha audiencia —y 
un ulterior asentimiento—, para sus exhortacio» 
nes continentales: 


Cielito, cielo, que sí, 
Americanos unión, 

Y díganle al rey Fernando 
Que mande otra expedición. 


El sentido y el sentimiento de lo americano 
se reitera en otros versos: 


No queremos españoles 
Que nos vengan a mandar, 
Queremos americanos 

Que nos sepan gobernar. 


Este americanismo —latinoamericanismo, se 
entiende, pues hoy los dueños del gentilicio 
“americano” son los hombres del norte— iba 
más allá de lo declamatorio o discursivo. Tenía 
generosas proyecciones de justicia social, de ma- 
numisión de los oprimidos: 


Ya se acabaron los tiempos 
En que seres racionales 
Adentro de aquellas minas 
Morían como animales. t 


El patriciado posterior de comerciantes, lati- 
fundistas y políticos, heredero del poder y los 
bienes del español, no escuchó ni por asomo la 
redentora admonición del poeta —como en la 
actualidad tampoco escucha otras voces más 
iracundas— y entregó las minas de oro, de co- 
bre, de estaño, de hierro, los yacimientos pe- 
trolíferos y los minerales estratégicos, a los nue- 
vos imperialistas de las plutodemocracias. Y hoy 
más que nunca subalimentados, explotados, des- 
deñados como indios mugrientos, los campesinos 
y mineros americanos enflaquecen en las planta- 
ciones, revientan de malaria en las marismas, 
calichean en las salitreras, son obligados a ser- 
vir y a comerse los carajos, y cuando quieren 
alzar la voz ya tienen encima la piara de los 
marines de afuera o los rangers de entrecasa. 
Pero la advertencia de Hidalgo sigue en pie: 


Mire que grandes trabajos 

No apagan nuestros ardores, 

Ni hambres, muertes ni miserias, 
. z 

Ni aguas, fríos y calores. 

Dos cosas ha de tener 
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El que viva entre nosotros 
Amargo, y mozo de garras 
Para sentársele a un potro. 


Y digo cielo y más cielo, 
Cielito del espinillo, 

Es circunstancia que sea 
Liberal para el cuchillo, 


Los actores de la primera revolución amerk | 
cana no se andaban con chicas: es que la lucha. 
contra los imperialistas de todos los tiempos 
—sean tigres de veras, de papel o de talabarter 
ría— debe realizarse de tal modo que la sangre | 
corra “a juntarse con el agua”, como dice el 
propio Hidalgo. Y no hay que darles alces 


Cielito, cielo que sí, 

Cielito del disimulo, 

De balde tiran la taba 

Porque siempre han de echar culo. 


Hidalgo, por cuyas venas quizá corrían gotas 
—o torrentes— de sangre africana (de ahí que 
algunos orgullosos blancos lo despreciaran por 
ser un “oscuro montevideano” o un “mulatillo”)| -~ 
tenía conciencia del mestizaje biológico y cultu: 
ral que se operaba de continuo en el crisol mul» 
tirracial de América y por ello decretó de una 
plumada el indigenismo de los gauchos. Lo mis- 
mo sucedió después con quienes pidieron a nues" * 
tra metafórica “sangre charrúa”, cuyos deten- 
tadores actuales son hijos o nietos de gallegos 
e italianos, un relámpago de la vieja garra ane 
cestral para imponer las modalidades guapea: 
doras del fútbol criollo en el Viejo Mundo. Hi- 
dalgo definía las cosas a su modo, con afirma- 
ciones tajantes y decisivas: 


Cielito, cielo que sí 
Guardensé su chocolate, 
Aquí somos indios puros 
Y sólo tomamos mate. 


Esta indiada, que en realidad no lo es, pues 
entre los campesinos hay gauchos tan rubios y 
ojizarcos como los ingleses o alemanes, se opone 
dialécticamente, maniqueamente, a log godos o 
gallegos que personifican a España: i 


Pero ¡bien ayga! los indios 
Ni por el diablo aflojaron, 
i Mueran todos los gallegos, 
Viva la patria gritaron! 


Pero detrás de estos presuntos indios —que 
también los había de lanza y pluma—, de los 
“mozos amargos” que no le hacían asco al de 
gúello, de los paisanos rotosos y los gauchos 
crudos, palpitaba la realidad incambiada del 
pueblo de América la Pobre. Ella ondea una y 
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otra vez en el viento de los cielitos como una 
reiterada bandera: 


Y con esto honor y gloria 
A los sur-americanos 
Que supieron con firmeza 
Liberarnos del tirano. 


El tema de la unión de los latinoamericanos, 
de la superación de las desavenencias internas, 
de la armonía entre las naciones recién amane- 
çidas reaparece con insistencia en las exhortacio- 
nes del poeta gauchesco, Una de ellas conserva 
ep el presente todo su valor programático, toda 
qu premonitoria esperanza y decidida adverten- 
cia; 

¿Quién nos mojaría la oreja 
si uniéramos nuestros brazos? 


. Pasado el duro y gozoso tiempo de la eman- 
cipación política, echados ya los godos a “sus 
chiqueros” de ultramar, la discordia estalla en- 
tre las provincias y las desigualdades entre los 
ricos y los pobres se hacen más visibles que antes. 
La ley y la justicia sólo brillan para los pode- 
rosos; la entrevista libertad de la era artiguista 
le vuelve la espalda a la gente sin privilegios 
económicos y sociales. Triunfan los zorros, los 
adulones, los de riñón forrado. En el Diálogo 
patriótico interesante ya no se escucha la voz 
corajuda y provocadora del vivac guerrero. Hi- 
dalgo, como muchos antiguos patriotas, está de 
vuelta y no esconde su desconsuelo: 


Sin preguntar si es porteño Ț 

El que la ley ofendió, 

Ni si es salteño o puntano 

Ni si tiene mal color; 

Ella es igual contra el crimen 
Y nunca hace distinción 

De arroyos ni de lagunas, . 

De rico ni pobretón: 

Para ella es lo mesmo el ponche 
Que casaca y pantalón; 


>. Pero es platicar de balde 


Y mientras no vea yo 

Que se castiga el delito, 

Sin mirar la condición, 

Digo que hemos de ser libres 
Cuando hable mi mancarrón. 


Los dineros del pueblo son burlados por las 
incipientes burocracias, por los gobernantes que 
representan los intereses de los grandes gana- 
deros y los comerciantes fuertes. Arriba se mal- 
gasta y se roba. Pero entre los de abajo el pas 
porama es fiero; 


Pero en tanto que al rigor 
Del hambre Ad el pobra, 
El soldado de valor, 


mee s 


; 


El oficial de seryjelos, 

Y que la prostitución 

Se acerca a la infeliz viuda 
Que mira con cruel dolor 
Padecer a sus hijuelos; 
Entre tanto el adulón, 

El que de nada nos sirve" 
Y vive a toda faición, 
Disfruta gran abundancia 
Y como no le costó 

Nada el andar remediao 
Gasta más pesos que arroz. 


La revolución ha sido traicionada por la: 


burguesía. El pueblo fue el brazo ejecutor pero 
los jefes populares ya no están en el escenario, 
ya no pueden defender a los zambos, a los ne 
gros, a los pobres indios, a los desvalidos rura- 
les. Los enemigos de Artigas, los oligarcas y sus 
capitostes, aplican la ley del embudo y persiguen 
al campesino menesteroso: 


« Roba un gaucho unas espuelas . 
O quitá algún mancarrón, 
O del peso de unos medios 
A algún paisano alivió; 
Lo prienden, me lo enchalecan, 
Y en cuanto se descuidó, 
Le limpiaron la caracha, 
Y de malo y saltiador 
Me lo tratan y 4 un presidio 
Lo mandan con calzador. 


Cuando roban los burócratas, o los validos, 


o los militares, o los patricios patilludos, e “un 
Señorón tiene una casualidá”, 


Al principio, mucha bulla, 
Embargo, causa, prisión, 

Van y vienen, van y vienen, 
Secretos, almiración. 

¿Qué declara? Que es mentira 
Que él es un hombre de honor 
¿Y la mosca? No se sabe, 

El Estado la perdió. 

El preso sale a la calle 

Y se acaba la junción. 

¿Y ésto se llama igualdad? 
La perra que me parió, 


El tema de la desigualdad social está pre 
sente desde un principio en la poesía gauchesca. 
A veces Hidalgo abandona este tono sombrío y 
reconoce, en medio de la alegría de lag celebra: 
ciones patrióticas: 


¡Qué bailes y que junciones 
Y qué beber tan prolijo! 
Que en el rico es alegrís, 
Y en el pobre pedo fije. 


AQJADERNOS DE MAROKA 


Un autor desconocido insiste, en 1832, en 
denunciar a los aproyechadores que, a la söm- 
bra de lá patria, han hecho barriga de mal año: 

Maniales duro nomás 

Hasta qué muéstren él gebo, 
Que con lös rechúpetones 
Que a la pobre Patria dieron 
Les ha érecido la panza 

Como les eréce a los cerdos. 

Bastante después, Ascasubi y Hernández vol- 
vieron a referirse a las postergaciones y a las 
miserias del pobterio tural. Pero todas las vir- 
tualidades de la protesta estaban ya prefigura- 
das én él tono élesíaco, desencantado, de la 
poesía crepuscular de Hidalgo. El gaucho, per- 
seguido Ayer, bueno en su momento para echar 
a lös godos, fetorna a su antigua condición de 
paria al afianzarse ël dominio de los dotores 
urbanos y los propietarios de los campos inmen- 
sos. El ciclo se ciérra. Por eso, con ser desaliñada 
y sin contar con el amparo de una decidida con- 
ciencia clasista, tonserva toda su validez histó- 
tica la denuncia del primer poeta gauchesco. 
Sin embargo, a partir de la efectiva desapari- 
ción del gaucho en el último tercio del siglo 
pasado, los hombres de las ciudades comienzan 
a exaltarlo como la médula de la nacionalidad. 
Un escritor argentino propone que “debería 
investigárse si los que a fines del siglo XIX y a 
principios del XX hicieron del gaucho una fi- 
gura irréal —según la doctrina que sostiene 
Emilio Coni— mo son los mismos qué en otro 
plano fomentaban la permanencia de los modos 
pastoriles de producción que permiten no resol- 
ver de inmediato el problema de las grandes 
estancias en mahos de una oligarquía. En otras 
palabras: si no son los mismos quë coadyuvaron 
en política pata que la tierra no se subdividiera, 
mientras que por otro lado exaltaban la figura 
dé esé hombré de a caballo qué odiaba la pampa 
alambrada, árada” (Gastón Gori: La pampa 
sin gaucho, 1952). 

Así es. El chiripá del gaucho es el táaparra- 
bos dé tuna idéologíá. Log que ayer lo liquidaron 
por cuatrero y vago hoy réhabilitan su memoria 
para proclamar la patadistaca plenitud de los 
cámpos sin confines, vírgenes de la reja gringa, 
cubiertos por la gramilla de Diós. Samuel 
Schneider, confirmando esta pirueta despistado- 
ra de las oligarquías criollas también comprueba 
que el chivo expiatorio del pasado se convierte 
hoy en el portaestáandarte de una interésada 
“tradición nacional”: “Aquel hombre de á ca- 
ballo que odiaba la agriéultura y se burlaba del 
gringo, podía servir, idealizado, comó excelente 
cobertura de la ideología de lás clases dominan- 
tes, ansiosas de preservar sus privilegios éconó- 
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micos y su hegemonía cultural y pocos: Wi 
nostálgico «rétorno al gaucho», que ciertas co 
rrientes nacionalistas ños proponen, no es sim 
plemente un inocente llamado à recordar el 
«idilio furaly del pasado, sino üna forma sutil 
de expresar su óbstinada oposición á todo desa: 
rrollo. progresista —e¿ decir, antilatifundista= 
y a toda idéa de avanzada, tildada de äntina- 
cional y extranjerizarite” (Proyección histórica 
del gaucho, 1962). 

En algún momento hablé dé gáuchofilia, 
gauchofobia, gauchosofía, gauchomanía y gau- 
chología. Hoy veo aquellas mis preocupaciones 
clasificatorias como entretenimiento de tardes 
de lluvia. Me parece que lo que importa de 
veras es desbrozar él camino obstaculizado por 
los corrales de ramas que construyen los mitó- 
grafos y mitólogos criollos al servicio, deliberado 
o inconsciente, de los que hacinan a 163 nietos 
del gaucho en inmundos ranchérios mientras 
ponderan las virtudes dé aquél antepasado ji- 
nete que pedía tierra y ciélo, espacio y más ëf 
pacio, como Léúconoe, para sustentar así el mos 
numento látifundista de sué vérdugos. 


IV — LOS PAYADORES 
HERNANDIANOS 


El poema pampeano de José Hernández fi 
gura con honor én la corta serie de libros iñago* 
tables, de esos librós qué leemos y reléémos sin 
cansancio pues siempre conservar un rincón nú 
descubierto que nos sorprende y deleita coñ su 
encuentro y su entrega. Como lá Biblia, como 
el Quijote, el Martín Fierro concita en sus pás 
ginas una concepción del Universo; elabora uná 
filosofía de la vida, construye un tratado moral 
del hombre y sus estilos de coexistencia. Dentró 
de la literatura rioplatense representa la madu: 
rez del género gauchésco. Es él fruto anunciado 
por la temprana y espinosa flor de Hidalgo y 
el estuario de éorrientes culturales rioplatenses 
asimiladas y recreadas por la genial inspiración 
de Hernández. 

No es el Martín Fierro un poéma gauchóy 
como pretende Carlos Alberto Leumann (La IP 
teratura gauchesca y la poésía gaucha, 1953); 
es un poema gauchesco escrito por ùn hombre 
de la ciudad que vio la decadencia del gaucho 
y quiso denunciar su explotación por los repre- 
sentantes de la ley y el orderi urbanos. José 
Hernández, periodista y político, compuso su 
poema gauchesco con la intención concreta de 
reivindicar la personalidad desconocidá y me 
nospreciada del paisano argentinó y para fustis 
gar los abusos del caudillo electoréro, del milita? 
prepotente, del juez corrompido, del milico apro- 
vechador, del pulpero ladrón, todos representan 
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ses directos o indirectos del poder urbano, con- 
trolado' por los estancieros y los comerciantes. 

Esta oposición entre la ciudad y el campo, 
entre la civilización y la barbarie según el erró- 
meo: membrete de Sarmiento, se descubre en la 
serdónica queja del protagonista: 


Canta el pueblero... y es pueta 
canta el gaucho... y ¡ay Jesús! 
lo miran como avestruz, 

su inorancia los asombra; 

más siempre sirven las sombras 
para distinguir la luz. 


El campo es del inorante; 

el pueblo del hombre estruído; 
ya que en el campo he nacido 
digo que mis cantos son 

para los unos... sonidos, 

y para otros... intención, 


pro 


4 Pero la obra desbordó la intención del autor, 


Quiso formular éste una protesta temporal y 
creó un poema eterno; quiso pintar las virtudes, 
defectos y penalidades del gaucho y retrató la 
condición humana en su totalidad; procuró can- 
tar la epopeya y el drama de la Pampa e hizo 
un libro ecuménico; intentó definir tipos locales 
y simbolizó prototipos universales. 

El poema de Hernández es un orbe comple- 
Jo. Se han escrito muchos libros de exégesis y 
se escribirán muchos más sobre lo que su autor 
dijo, o quiso decir, o pudo decir y no quiso, o 
a la viceversa. Hay en sus versos una clara pro- 
testa social y muchas cosas más: un catálogo 
etnográfico de costumbres indígenas y criollas, 
un vocabulario campero, una galería de perso- 
najes, una crónica de la vida en “la frontera”. 
Y además un tratado, por lo menos implícito, 
de la teoría y la práctica del mester payadoresco. 
Sólo a este último aspecto quiero referirme en 
las siguientes páginas. A 
` . Para Martín Fierro el universo entero posee 
el don del canto. El gaucho lo capta porque 
sabe escuchar. Vive atento a los sutiles rumores 
de la naturaleza, al secréto crujido de los vege- 
tales, al resuello entrecortado de las bestias: 


Que cante todo viviente 
otorgó el eterno padre; 
cante todo el que le cuadre 
como lo hacemos los dos, 
pues sólo no tiene voz 

el ser que no tiene sangre. 


Todo ser viviente canta en principio pero 
hay casos que limitan la regla general, Carecen 
de voz los seres que no tienen sangre y 


De los pájaros cantores 
sólo el macho es el que canta 
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A su vez, las fieras enceladas, enloquecidas 
por el reclamo del instinto, se refugian en su 
guarida y 


Allí lanzan con furor 

esos bramidos que espantan, 
porque las fieras no cantan, 

las fieras braman de amor, 


Pero hay otras voces y stras armonías de la 
creación que sólo en el canto pueden manifes- 
tarse.. Incapaz de pergeñar una filosofía natural 
el gaucho concibe al mundo y sus potencias co- 
mo espíritus animados. El canto es la expresión 
de dicho animismo y de este modo cantan los 
elementos, los cielos, la tierra, el mar y la noche. 
En el pasado se creía en la música de las esfe- 
ras; el universo del gaucho, más al alcance de 
los sentidos, más a flor de la piel de los meteo- 
ros, no sobrepasa la naturaleza visible. Comen- 
zando por el cielo Hernández hace decir al mo- 
reno que payó con Martín Fierro: 


Los cielos lloran y cantan 
hasta en el mayor silencio; 
lloran al cáir el rocío 

cantar al silbar los vientos, 
lloran cuando cáin las aguas, 
cantan cuando brama el trueno. 


£l canto de la tierra, en cambio, no concierta 
las voces de sus profundos espíritus, como en 
las religiones agrarias, sino que está compuesto 
por el coro doloroso de las criaturas humanas: 


forman un canto en la tierra 
el dolor de tanta madre, 

el gemir de los que mueren 
y el llorar de los que nacen, 


tl canto del mar lejano es amenazante. El 
gaucho, hombre terrígeno si los hay, estuvo 
siempre de espaldas al mar. Sólo se entretuvo 
en describirlo Estanislao del Campo (¿Sabe que 
es linda la mar? / la viera de mañanita... .) y 
Gúiraldes logró en Don Segundo Sombra —pro- 
sa y no verso— intensas descripciones de los 
cangrejales de las orillas rioplatenses. Como el 
moreno tenía que cumplir con el rigor de la pre- 
gunta de Fierro, nos ofrece su versión del canto 
del mar, aunque supeditado a su elemento ma- 
terno, la tierra dominadora: 


Cuando la tormenta brama 
el mar que todo lo encierra 
canta de un modo que aterra 
como si el mundo temblara; 
parece que se quejara 

de que lo estreche la tierra, 


Finalmente el canto de la noche que envuel- 
ve al caminante con su golilla de miedo y som- 
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bra, de esa noche que atraviesa como un leit 
motiv obsesivo la poética de los griegos. Alcman 
y Safo, del alemán Novalis, del inglés Blacke y 
de la uruguaya María Eugenia Vaz Ferreira, 
recibe por parte del gaucho una interpretación 
sobrecogida y solemne: 


. . «Je contesto humildemente 
la noche por cantos tiene 
esos ruidos que uno siente 
sin saber de dónde vienen. 


Son los secretos misterios 
que las tinieblas esconden; 
son los ecos que responden 
a la voz del que da un grito 
como un lamento infinito 
que viene no sé de dónde. 


A las sombras sólo el sol 

las penetra y las impone; 

en distintas direcciones 

se oyen rumores inciertos, 

son almas de los que han muerto 
que nos piden oraciones. 


El gaucho comúnmente lleva un cantor bajo 
el poncho. Y si se enamora, sólo en el, canto, 
aunque grazne, tiene un auxiliar efectivo: 


Y todo gaucho es dotor 
si pa cantarle al amor' 
tiene que templar las cuerdas. 


Pero hay hombres predestinados desde el ni- 
do uterino a cantar por toda la vida, a cantar 
ante los umbrales de la muerte y más allá de 
la. muerte misma. Premundo, mundo y meta- 
mundo son una sola cosa en la parábola lírica 
del cantor: 


Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar, 
y cantando he de llegar 

al pie del Eterno Padre; 
dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 


Sobre este sino del cantor, sino en sentido 
de hado astrológico, ineludible como el moira 
de la tragedia griega, se funda la fama de los 
payadores y la obligación de sustentar los con- 
trapuntos. Por ello es que Fierro conmina. al 
moreno para que le responda: 


Y ya que al mundo vinistes 
con el sino de cantar, 

no te vayás a turbar, 

no te agrandes ni te achiques. 


Fierro, por su parte, reconoce en sí la exis 
tencia de esa facultad innata y proclama la fe, 
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la suficiencia personal que tal virtud le con- 
fiere: 


Si no llego a treinta y una 
de fijo en treinta me planto 
y esta confianza adelanto 
porque recebí en mí mismo 
con el agua del bautismo 
la facultá para el canto. 


Quedan así definidos el panrapsodismo que 
anima a la naturaleza y la vocación prenatal 
y vitalicia del cantor. Pero en el Martín Fierro 
existe también una praxis, una estética, una ética 
y una dialéctica del oficio payadoresco. 

La primera, la praxis, nos pone en contacto 
con la faz puramente externa del mester de ju- 
glaría criollo. El cantor es un repentista. Ime- 
provisa de manera torrencial, como río que se 
desborda. Es insensible al cansancio. Halla tema 
tras tema, con versatilidad ingeniosa, con flui- 
dez sorpresiva: 


Yo no soy cantor letrao 
mas si me pongo a cantar 
no tengo cuando acabar 

y me envejezco cantando: 
las coplas me van brotando 
como agua del manantial, 


Del mismo modo Cruz indica que, sin ser 
payador profesional, una vez que comienza 2 
redondear coplas, éstas forman legión: 


Y aunque yo por mi inorancia 
con gran trabajo me explico, 
cuando llego a abrir el pico í 
—ténganlo por cosa cierta — 
sale un verso, y en la puerta 

ya asoma el otro el hocico. 


No posee Cruz la elegancia ni el poder per- 
suasivo y metafórico de Fierro. Es un humilde 
cantor de fogón, un sargento desertor, un res- 
coldo de cocina milagrera. Pero aun así señala 
la afluencia pertinaz de los versos: 


A otros les brotan las coplas 
como agua de manantial; 
pues a mí me pasa igual 
aunque las mías no valen: 
de la boca se me salen 
como ovejas de un corral. 


Tras la habilidad puramente formal, hecha 


' a pura labia, de la praxis, se yergue orgullosa- 


mente toda una estética, toda una teoría heroica. 
del arte poético: ` 


Con la guitarra en la mano 
ni las moscas se me arriman: 
naides me pone el pie encima, 
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cuando el pecho se entone 
Bao gemir a la rima y 
y llorar a la bordona. 


El cantor está orgulloso com su condición. 

Ser cantor es llevar en torno una nube dorada, 

«s peregrinar de pago en pago con una aureola 

de hazañas y de amores, es encender en la som- 

bra de la llanura infinita la gracia de una estre- 

lla humana, la lumbre de un arquetipo ideal. 

- El cantor pampeano —como el oriental o el 

riograndense— tiene conciencia de su valía, de 
m función, de su destino manifiesto: 


Que no se trabe mi lengua 

mi me falte la palabra, 

el cantar mi gloria labra 

y poniéndome a cantar 
eantando me han de encontrar 
aunque la tierra se abra. 


Como todo ser humano el cantor es persce 


dero. Pero su canto lo sobrevive, en una especie 
de inmortalidad terrena, como una estela de su 
memoria, Con profético tono Fierro advierte que 


Más que yo y cuantos me oigan, 
más que las cosas que tratan, 
más de lo que ellos relatan 

mis cantos han de durar. 


Aquí, naturalmente, tras el personaje se des 
cubre al autor. Fierro es muchas veces una hi- 
póstasis de Hernández. Pero en otras reivindica 
con gesto seguro, como una criatura real que 
sintetiza prototípicamente el menester de los 
payadores, la irreversibilidad de su “saber de 
esencias”, como diría Max Scheler, opuesto al 

saber culto” del poeta gauchesco. De modo be- 
llo y extraño señala Fierro su condición de Orfeo 
pampeano, su genio lúdrico de prestidigitador: 


Me siento en el plan de un bajo 
a cantar un argumento. 
. Como si soplara el viento 

hago tiritar los pastos. 

Con oros, copas y bastos 

juega allí mi pensamiento. 


El canto posee, para Martín Fierro, una fun- 
sión catártica, liberadora de los complejos ínti- 
mos, y una función social, fustigadora del orden 
existente, El primer aspecto, el interno, está 


enunciado por los famosos versos que si d 
pórtico al poema: TG 


Aquí me pongo a cantar 

al compás de la vigiela, 

que el hombre que lo desvela 
una pena extraordinaria 
como la ave solitaria 

eon el cantar se consuela, 


BRA DE 


Igualmente el moreno derrotado por Fierro 
a el célebre contrapunto anuncia que de allí 


en adelante no cantará por la fama 
sino por buscar consuelo. 
Pero si el canto alivia las desazones del alma, 
es también una protesta contra las injusticias 


pos un instrumento de rebeldía y de com- 
ate: 


Dende chiquito gané 

la vida con mi trabajo, 

y aunque siempre estuve abajo 
y no sé lo que es subir, 
también el mucho sufrir 

suele cansarnos, carajo. 


En medio de mi inorancia 
conozco que nada valgo, 

soy la liebre o soy el galgo 
asigún los tiempos andan, 
pero también los que mandan 
debieran cuidarnos algo, 


La gente pobre hace mucho tiempo que su- 
fre “la suerte reculativa”, Martín Fierro, no obs- 
tante, está lejos de ser un revolucionario. Es 
sólo un desilusionado de los hombres, un amar- 
gado por la vida perra. Y payador al fin, aun- 
que haya dejado el cuero entre las espinas, se 
alegra que 


<. entre tanto rigor 

y habiendo perdido tanto 
no perdí mi amor al canto 
ni mi voz como cantor. 


Como hombre de campo, Fierro únicamente 
protesta sin llegar a adoctrinar. La teoría revor 
lucionaria es hija de ciertos estratos sociales de 
las ciudades —el intelectual la propone y el 
proletario la aplica—; apunta hacia un futuro 
progresista; reclama una nueva y más justa 
repartición de las riquezas, una sociedad con 
oportunidades idénticas. La mentalidad tradi- 
cionalista del paisano evoca, en cambio, el pa- 
sado remoto y revalida la plenitud cimarrona 
de una perdida Edad del Oro: 


` Ricuerdo ¡qué maravilla! 
como andaha la gauchada, 
siempre alegre y bien montada 
y dispuesta pa el trabajo, 
pero hoy en día... carajo 
no se la ve de aporriada. 


El gaucho más infeliz 
tenía tropilla de un pelo, 
no le faltaba consuelo 
y andaba la gente lista, 
tendiendo al campo la vista 
sólo vía hacienda y cielo. 
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Aquello no era trabajo, 
más bien era una junción, 
y dispués de un güen tirón 
en que uno se daba maña 
pa darle un trago de caña 
solía llamarlo el patrón. 


Aquí se transparenta con toda clariaad la 
«deología del paternalismo de la comunidad ci- 
marrona y las excelencias de un campo sin lí- 
mites, selpicado por las vacadas pachorrientas, 
tendido como un paño de billar bajo el techo 
de los pamperos. 

Sin embargo, pese a sus limitaciones, la acti 
tud de Fierro difiere de la del común de los can- 
tores. Éstos, en su inmensa mayoría, aceptan las 
penas e injusticias del mundo, como algo con: 
sustancial y eterno; Fierro se revuelve contra su 
tiempo: 


Y dejo rodar la bola 

que algún día ha de parar, 
tiene el gaucho que aguantar 
hasta que lo trague el oyo, 

o hasta que venga algún criollo 
en esta tierra a mandar. 


Un esbozado manifiesto antimperialista se 


' delinea tras la inconformidad del cantor. Los 


payadores son exclusivamente virtuosos del can- 
to; Fierro es además un enjuiciador del mundo 


"circundante: 


Yo he conocido cantores 

que era: un gusto el escuchar, 
mas no quieren opinar 

y se divierten cantando 

pero yo canto opinando 

que es mi modo de cantar. 


Fierro, conocedor del egoísmo de las clases 
altas, enemigo de la hipocresía de los fariseos y 
fiel exponente de un campesinado exprimido por 
los mandones que sólo se acuerdan de él en el 
nomento de votar, expresa que 


he conocido, aunque tarde, 
sin haberme arrepentido 
que es pecado cometido 
el decir ciertas verdades. 


Pero voy en mi camino 
y nada me ladiará, 

he de decir la verdá, 
de naides soy adulón: 
aquí no hay imitación, 
esta es pura realidá. 


El canto y su don, el canto y su función, 
tada esta teoría infusamente expresada a lo lar- 
go y lo ancho del poema, donde el hombre casi 
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lo es por su perpetua facultad de cantar, halla 
en la payada de Fierro con el Moreno su ejem 
plificación más esclarecida. Dicha payada, colo- 
cada al final del poema, es una pieza única en 
la literatura gauchesca, y así lo han entendido 
desde los críticos más advertidos hasta los sim- 
ples lectores. No obstante, se trata de una cul- 
minación muy particular, con un clímax dual y 


no unívoco. Una faceta se orienta hacia la rea-- 


lidad y otra hacia la fantasía; la una retiene 
y acentúa los elementos dialécticos y dramáticos 
de los protagonistas —Fierro y el negro can- 


tor—; la otra se desliza por un impercept *- a 


ble pero pesadillebco declive hacia el mundo es 
pectral de una Némesis criolla. 

Ezequiel Martínez Estrada ha realizado un 
atrrctivo estudio de ambas vertientes (Muerte 
y Transfiguración de Martín Fierro, II, 1948). 
A su juicio, Hernández desarrolla dos motivos 
de contienda en el duelo payadoresco: el de com- 
petir en un contrapunto sobre “cosas de funda- 
mento” y el de dirimir una antigua deuda fami- 
liar de sangre. De este modo el diálogo lleva ext 


sus maletas esta doble motivación sin que los të ` 


mas interfieran, aunque un sordo y amenazante 
recuerdo al “otro deber que cumplir” ande ron- 
ciando por los rincones de la payada. Pero Fie- 
rro, ya viejo y cansado, sin los arrestos de su 
cuchillería juvenil, resuelve el conflicto “en un 
pathos diminutivo en el que toda tensión se 
relaja suavemente”. Y aquí viene entonces el 
análisis cautivante —y cuestionable— de Martí- 


nez Estrada. La payada, a su parecer, queda” 


por ese procedimiento envuelta en una atmósfera 
de sueño y deja la impresión de una pesadilla 
en la que una historia olvidada retorna y se 


desvanece en la conciencia. El Moreno es un * 
espectro del hermano muerto por Fierro en un 


viejo duelo y cuanto ocurrió en la realidad pudo 
haber sido una alucinación de Martín Fierro. 
“El Moreno es un aparecido y la escena cobra 
un alucinante primer plano de diálogo de ultra- 
tumba. Todo es obsesivo, esquivo, de tanteo en 
las tinieblas. Los temas vagos y abstractos de la 
payada no tienen más puntos de tangencia con 
la realidad que un suceso acaecido hace muchos 
años y que recobra inexplicable actualidad”. Y 
todo lo que sobreviene entonces es alimento de 


las sombras. Salen Fierro y sus hijos de la pub- 
pería y entran en la noche, almas y no cuerpos, * 


hombres y no nombres. La payada borra las fi- 
guras de los protagonistas y el suceso se evade 
del ruedo de los hechos reales para hundirse en 
lo desconocido, Y allí personajes y. relato se di- 
suelven “sin que ya nos atrevamos a pensar qué 
ha sido de ellos”. ' 

Hasta aquí el crítico argentino. Como sur 
pongo que el lector está biem consustanciado con 
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el Martín Fierro —y xi no lo está que se decida 
a cambiar la lectura del consabido Durrell de 
turno por la del poema pampeano— le pido que 
por sí solo, después de repasar el texto «aludido, 
medite sobre las afirmaciones de don Ezequiel, 
Hay, en efecto, como en la tragedia antigua, 
una especie de Deus ex machina que otorga al 
enfrentamiento de Fierro y el negro calidades 
oníricas, casi de alucinación, que la convierten 
en un gozne sobre el que gira la puerta del mis- 
terio. ¿Deliberó Hernández esta situación espe- 
cial? ¿O fue bandeado por su obra, que como 
todos los productos del genio tiene potencias y 
walencias redescubiertas por las generaciones 
posteriores, de acuerdo a sus concepciones de la 
sociedad y la historia, del ser y el obrar? 

Yo no soy muy dado a las divagaciones me- 
tafísicas. Reconozco que tengo un espíritu sim- 
ple y una concepción materialista, casi táctil de 
las cosas. Me atengo a las realidades aunque no 
desconozca los objetivos simbólicos a los que 
apunta (o queremos que apunten). Por eso pre- 
fiero analizar los aspectos lúcidos y tangibles de 
la payada. Dicha tarea nos situará en un meri- 
diano de claridades que disipan el cabildo de 
los fantasmas, La payada resplandece en todas 
sus dimensiones con una luz natural y con un 
aplomo silogístico tales, que su análisis nos ayu- 
dará a comprender la técnica y la temática del 
arte de los cantores repentinistas. 

Páginas atrás me referí a una dialéctica ínsi- 
ta en la payada hernandiana. No se trata de la 
dialéctica hegeliana, que es una conciliación de 
los contrarios tanto en el orden de las cosas co- 
mo en el de los espíritus; es algo semejante a la 
dialéctica de los sofistas, aquella erística o arte 
de discutir, y también —¿por qué no?— un 
remedo de la dialéctica platónica, aquel arte re- 
finado de una élite cultural que partía de las 
sombras de la caverna de los sentidos para ele- 
varse a la lumbre inasible de las Ideas. 

- Y vamos ya, sin más rodeos, a la payada. De 
entrada tenemos dos tipos antropológicos, el ne- 
gro y el blanco, que enfarnan dos sensibilidades 
culturales, dos mundos separados por la línea del 
color, El canto es una facultad natural en todas 
las sociedades humanas. Pero el canto contra- 
punteado se da con singular intensidad en los 
id ecuestres. Indios, negros y blancos, no 

porta la pigmentación de la piel, compartirán 
en el Río de la Plata esa facultad repentinista. 
El indio alcanza raramente la calidad de pa- 
yador, no por imposibilidad racial sino por 
característica de su cultura. Cuando los padro- 
mes Culturales del blanco lo fecunden, enton- 
ces sí, aunque tímidamente, apuntarán las con- 
diciones que hacen posible el canto singular o 
dialogado. Cantores araucanos como los descri- 
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tos por Estanislao Zeballos (Viaje al país de los 
araucanos, 1939), o mocobíes, ambos pueblos de 
a caballo, surgen de tanto en tanto para recor- 
dar las antiguas grandezas tribales o para do- 
lerse: de las actuales vejaciones. En este sentido 
es, muy interesante la queja del poeta mocobí 
Pedro Yacaré (llamado Labit en idioma cha- 
queño) que registra Lázaro Flury (Tradiciones, 


leyenda y vida de los indios del Norte, 1945). 


El indio Labit, que era lenguaraz de la tribu 
de La Tigra y sabía escribir español, entregó 
a Flury, en un papelito ajado, esta poesía por 
él compuesta y cantada quizá en su idioma ma- 
terno: 


Gustando trabajar 

pero cuando patrón pidiendo plata 
para pan 

dando ropa vieja... 

Y si protestando pobre indio 
patrón echando y pegando, 

y si policía ya reclamando, 
patrón diciendo, indio robando, 

y policía también pegando... 
Todos llamando trabajar 

y dando linda aloja, 

pero terminando dando cosa vieja... 
y reclamando pobre indio... 
siempre pegando... 


Un indio del sur, Antonio Ñancule, educa- 
do'en la escuela, también cantor y poeta, hizo 
“versos como éstos: 


Los sentimientos de los indios 
tan humanos como cualquier ser, 
saben sufrir y pensar, 

saben agradecer de corazón. 


El solo consuelo que tienen 

es mirar el campo y el cielo, 
cuando alumbra el sol 

se alegran como pájaros... 


Indio humilde y manso 

lo domina el poderoso, 

no resiste, no aguanta su seso 
defenderse de todos lados. 


En cuanto a los cantores negros, éstos for- 
man legión. Los hay famosos y frangollones. En- 
tre los primeros descollaron, aunque ya en su 
calidad de milongueros, Gabino Ezeiza, un fe- 
nómeno único de rapidez para la respuesta acer- 
tada, Higinio Cazón, que se enojaba si no le 
escuchaban con respeto, Felipe Juárez, que 
cantó mano a mano tres días seguidos en la 
pulpería del vasco Ibarra con otro payador de 
Flores (Argentina), o el moreno Luis García, 
exaltado como un caso excepcional por Carlos 
Vega, Cuando Ezeiza venció a Pablo Vázquez 
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— el. mentado duelo aral del teatro Florida, en 
Pergamino, allá por el 1894, Gabino explicó las 
razones de su triunfo: 


La desigualdad existe, 
bien se puede calcular; 
que yo improviso ligero 

y usté se pone a pensar... 


A su vez, Higinio, Cazón, moreno de pocas 
pulgas, dirigió estas fulminación a un grupo de 
parroquianos bochincheros del Club Social de 
Victoria que no habían. atendido su versada pro- 
lija: 

Que cante Cazón pidieron, 

y don Higinio. cantó, 

y a los que no lo. aplaudieron, 
la, puta que los parió, 


¿Existen diferencias entre los cantores blan- 
cos y negros? De todo lo que se ha escuchado 
o se sabe acerca de esta antropología payadores- 
ca, parece sen que los blancos eran más parnasia- 
nos. y razonantes, más lentos y profundos en la 
improvisación, mientras que los cantores negros 
aparecen como más impresionistas, más retóri" 
cos y apasionados. Y más rápidos en la contes- 
tación también. Todo esto, empero, es muy re- 
lativo. ; 

En la payada de Martín Fierro. con el mo- 
reno. éste aparece como un personaje humilde 
pero. no servil, Está emancipado para siempre 
de las adherencias urbanas que atan al negro, 
a la antigua matriz de la esclavitud. Es un 
hombre de a caballo. Bajo su respeto —siemr 
pre trata de usted a Martín Fierro aunque éste 
abuse del tuteo— late una voluntad fría, una 
confianza clara: 


Yo no soy señores míos 

sino un pobre guitarrero, 
pero doy gracias al cielo | 
porque puedo, en la ocasión 
toparme con un cantor 

que esperimente a este negro. 


El negro, sigue diciendo el cantor, es muy 
amoroso, Y 


aunque de esto no hace gala. 
nada a su cariño, iguala 
ni a su tierna, voluntá, 


Luego recuerda, versos más adelante, un mi- 
to genésico africano, —cuya prioridad zevali- 
dan hoy día los filósofos de la “negritud” como 
Shengor— en el cual, naturalmente, el primer 
hombre es de color negro. 


Cuentan que de mi color. 
Dios hizo al hombre primero. 
i 
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No hay aquí alusión al barro. Todas Ine ra 
zas, por lógico etnocentrismo, proclaman la priñe 
cipalía o lą belleza de su -pigmento valiéndose 
de antropogenias más o menos caprichosas pero 
siempre afirmativas., Melville Herscovits, en uno, 
de sus estudios antropológicos, al referirse al etna” 
centrismo de los indios cherokis -——que por sip 
puesto conocían al blanco y al negro cuando 
inventaron su creación del hombre—. narra el sis. 
guiente mito, Cuando el Creador decidió, fabri- 
car al hombre, tomó arcilla, dio forma. a. tres 
figuras humanas y las colocó en un, horno, Ime 
paciente por ver su; obra, retiró una. figurilla y 
lo. hizo demasiado, pronto, Estaba a medio cor 
cer, era pálida, de enfermizo color: había: nacida 
el hombre blanco, Escarmentado, aguardó um 
poco más y sacó del horno la segunda figura. 
Estaba a punto, era de color firme y dorado, de 
proporciones armoniosas, Pero. por admirar al 
antepasado de los indios se olvidó del tercer 
muñeco. Cuando abrió la puerta del horno en- 
contró una figurilla carbonizada, bruna, mal 
oliente. “Fue lamentable, pero no había „nada 
que hacer; aquello fue el primer negro” (El 
hombre y sus obras, 1952). 4 i 

El negro de la payada posee ideas nivela- 
doras, reconoce el relativismo cultural, tiene un 
concepto unitario de la especie y género homos 


Pinta el blanco negro al diablo 
y el negro, blanco lo. pintas, 
blanca la cara o retinta 

no habla en contra o en favor: 
de los hombres el Criador 

no hizo dos clases distintas. 


Fierro mira al negro sin prevención racista 
pero con discriminación estética, A la misma 
sustancia humana le reconoce distintos atribu» 
tos: lo negro es negro. y lo blanco, blanco: en 
esta discriminación óptica subyace una sutil frone 
tera de color. 


Dios hizo al blanco y al negra 
sin declararlos mejores: 

le mandó iguales dolores 

bajo de una mesma, cruz; 

mas también hizo la luz 

pa distinguir los colores. 


Ansí ninguno se agravies 

no se trata de ofender: 

a todo se ha de poner 

el nombre con que se llama 
y a naides le quitó fama 

lo que recibió al nacer 


Ya los personajes de la payada están deft 
nidos. Dos razas diestras, una en lą armonia, 


la otra en el ritmo, se aperciben para el duelo 
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poético. El blanco, en este caso, es más hábil, 
más directo que el negro. Es un payador ducho, 
que va al grano de las cosas y de paso golpea 
con un chirlo fregón. El negro cuerpea, hace 
circunloquios para preparar las respuestas, pero 
se endereza siempre con una flor serena en el 
retruque. Martín Fierro es lógico y sarcástico. 
¿Su versos, agudos y sin rodeos, se clavan en los 
blancos exactos. Tras el canto del negro gol- 
petea el ancestral tambor de la selva; tras el 
ímpetu de Fierro zumban y vuelan las boleado- 


mes 


ras del gaucho, 


5 La payada se ata tácitamente. Cae el mo- 
reno a la pulpería donde están Fierro, sus hi- 
jos y Picardía, el huérfano de Cruz. Ya los mu- 


, hachos han contado sus vidas desdichadas al 
w Compás de la vihuela, porque como socarrona- 
i» mente dice' el payador 
r son cojos... hijos de rengo. . 
Entonces el negro, que rumiaba su entripado, 


se sentó con toda calma, 
echó mano al estrumento 
y ya le pegó un rajido: 
era fantástico el negro 
y para no dejar dudas 
medio se compuso el pecho. 
Todo el mundo conoció 
la intención de aquel moreno: 
só era claro el desafío 
dirigido a Martín Fierro. 


Este es el prólogo, el asa de la payada. Al 
“primer rajido”, del negro, que era “fantás- 
tico”, no todavía como payador, sino como fir- 
me dueño de sus actos y su señorío, se definen 
las actitudes y se separan los campos. Fierro se 
da por aludido y desgrana opulentamente la ma- 

» dura mazorca de su arte contrapuntístico. Pri- 
mero reconoce que es deber de dos cantores “el 
cantar de contrapunto”, luego se refiere a la éti- 
ca de las payadas —el payador cabal no se ha- 
ce rogar—, recuerda después sus años dichosos 
de cantor joven, muy pronto agobiados por la 
“desgraciada mudanza” de una transformación 
económica que no acierta a explicar el gaucho 


y que Hernández escamotea. Y finalmente acep- ` 


ta en cuatro sextinas arrogantes, redondas como 

_£uatro ases de oro, el reto del moreno, Hay en 
ellas un recuerdo a la edad payadoresca que en 
ese tiempo llegaba a su fin: 


Y seguiremos si gusta 

hasta que se vaya el día; 
era la costumbre mía 
cantar las noches enteras; 
había entonces donde quiera 
cantores de fantasía, 


El negro se cuadra y se yiene en seguida ca- 
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beceando en la correntada de sus versos. Cuen- 
ta también sumariamente su vida; dice que su 
saber sobre la naturaleza —sabery, jónico, como 
el de los filósofos de la escuela de Mileto— se 
lo debe a un “flaire” y se pone a la orden para 
contestar a su interlocutor: 


Estoy, pues, a su mandao, 
empiece a echarme la sonda 
si gusta que le responda 
aunque con lenguaje tosco: 
en leturas no conozco 

la jota por ser redonda. 


Fierro entonces lo interroga sobre los car 
tos del cielo, de la tierra, del mar y de la no: 
che, sobre el origen del amor, sobre el signifi- 
cado de la ley. El negro responde con prontitud, 
se explaya y hasta se florea. Sus aciertos ma- 
yores resplandecen en su protesta contra la ley, 
instrumento clasista de los gobernantes y doto- 
res de las ciudades. En ningún momento la pro: 
testa de Fierro es tan lúcida y dolida como la 
del moreno. Éste, que padeció la doble coyunda 
de ser un paisano pobre y de ser un pobre ne- 
gro, se revuelve rabioso contra ley, que 

...Se hace para todos 
mas solo al pobre le rige. 

Siempre el campesino vivió al margen del 
derecho civil y el constitucional, frutos descon- 
fiados y reglamentaristas de las ciudades. La 
palabra empeñada es superior a todo documento 
escrito: no hay mejor contrato que el del común 
acuerdo verbal entre hombres de honor. Pero 
además el moreno sabe, intuitivamente, que la 
ley es un instrumento de opresión en las clases 
privilegiadas. La defensa de la ley que éstas 
ensayan, y de su eterno acompañante “el orden”, 
es la defensa de sus posiciones. La ley y la jus- 
ticia no son lo mismo; puede una ley ser, incluso, 
altamente injusta. Se ha dicho que el derecho 
es el precipitado histórico de la justicia, pero 
en el caso del derecho burgués es el precipitado 
de los intereses de un grupo que se arroga para 
sí la representación de toda la sociedad: 


La ley es tela de araña 

en mi inorancia lo esplico, 

no la tema el hombre rico, 
nunca la tema el que mande 
pues la ruempe el bicho grande 
y sólo enrieda a los chicos. 


Un oscuro barrunto de la alegoría de la “le 
galidad” le inspira este acertado juicio: 


Es la ley como la lluvia: 
nunca puede ser pareja, 

El que la aguanta se queja 
Dero el asunto es sencillo: 
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la ley es como el cuchillo, 
no ofende a quien lo maneja. 


Y la experiencia cotidiana de la leguleyería, 
de los engaños, de las corruptelas, de las misti- 
ficaciones empleadas por los galerudos contra 
el paisano de ayer y de siempre lo hace excla- 
mar, rematando su desencantada definición: 


Le suelen llamar espada 

y el nombre le viene bien; 
los que la gobiernan ven 
adónde han de dar el tajo, 
le cái al que se halla abajo 
y corta sin ver a quién, 


Hay muchos que son dotores : 
y de su cencia no dudo; 

mas yo soy un negro rudo, 

y aunque de esto poco entiendo, 
estoy diariamente viendo 

que aplican la del embudo. 


Martín Fierro empieza a respetar al more- 
no. Le reconoce “capital pa esta partida”. Se 
alegra de haber topado con un real payador. 
Levanta su interdicción racista y reconoce la no- 
ble y franca inteligencia del negro: 


Y áura te voy a decir, 

porque en mi deber está, 

y hace honor a la verdá 

quien a la verdá se duebla: 
que sos por juera tinieblas ) 
y por dentro claridá. 


Pero ha llegado ya el turno del moreno y éste 
pregunta con encarnizamiénto. Se va al reino de 
las abstracciones, a las ramas del árbol filosófico 


que sacudieron Aristóteles y Descartes, Kant y 


Bergson para hacer caer las resplandecientes 
manzanas de las categorías del pensamiento. In- 
quiere como un Sócrates campesino, apelando 
a una mayéutica cimarrona que si bien ignora 
las contestaciones pregunta con denodado dra- 
matismo. Golpea ,con palos de ciego y fuerza 
de domador. Pide nada menos que las defini- 
ciones del tiempo, la medida, el peso y la can- 
tidad. Fierro, consciente del poder de la anda- 
nada, reconoce la habilidad inquisitiva del ne- 
gro, pero tiene confianza en sus dotes formales 
y sustanciales de payador: 


Moreno, te dejás cáir 

como carancho en su nido; 
ya veo que sos prevenido 
mas también estoy dispuesto; 
veremos si te contesto 

y si te das por vencido. 


Al referirse a la cantidad contesta que no 
hay pluralismo sino que 
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el ser de todos los seres 

sólo formó la unidad: 

lo demás lo ha criado el hombre 
después que aprendió a contar. 


Resuenan de nuevo, renacidos, reeditados a 
través del cíclico transcurso de los siglos, los 
problemas que se plantearon los presocráticos, 
Más que con Tales, Anaximandro o Anaxíme- 
nes, que buscaban un arjé primitivo, una pro- 
tocosa esencial, este pensamiento entronca con 
Parménides, que afirmaba la unidad absoluta 
de la realidad. En el poema filosófico Sobre la 
Naturaleza decía Parménides que el ente no es 
divisible porque todo él es homogéneo. 

Vienen luego los problemas de la medida y 
el peso, Fierro elude la respuesta matemática y 
se orienta hacia el hemisferio antropológico: el 
hombre es la medida de todas las cosas. Por ello 
la medida sirve para regular la duración de la 
vida humana y el peso para pesar sus culpas, 
Medida y peso intervienen aquí como en el 
Libro de los Muertos egipcio, o como el Mane, 
Tecel, Fares babilónico, o como las Parcas helé= 
nicas. Claro que Fierro no lo sabe y que Her- 
nández, poco ducho en humanidades, no recu* 
rrió deliberadamente a esta filiación filosófica, 
Los payadores pampeanos se movían con como- 
didad en el mundo de los grandes temas de la 
metafísica, y, moralistas al fin, convertían al hom- 
bre, como el viejo Protágoras, en el cartabón 
universal. Las “cosas de fundamento” eran con 
frecuencia, una antología del disparate, pero a 
veces prefiguraban toda una filosofía cimarrona, 

Finalmente el negro propone la pregunta 
sobre el tiempo. Fierro se turba ante la dificul- 
tad conceptual que entraña, Sale al fin del pa- 
so, pero se advierte el impacto de aquélla en la 
arquitectura de sus coplas. Es útil recordar, al 
margen de este contrapunto, que muchas veces 
las interrogantes propuestas por los payadores 
tenían una endiablada picardía. Cuando capcio- 
samente preguntó un payador uruguayo a otro 


¿Qué distancia es la que hay 
de las orillas al mar? 


su contrario, después de un guitarreo pensativo, 
salió adelante con la respuesta, tan ocurrente co- 
mo la pregunta misma: 


Parece, amigazo viejo, 
parece que a mí me toca: 

la mesma distancia que hay 
de los labios a la boca. 


La respuesta de Fierro es más ambiciosa que 
la del iletrado cantor oriental. Su definición del 
tiempo incursiona en otras esferas, siempre con 
el comodín del hombre a cuestas: 


Pra. a 


Moreno, voy a decir 

según mi saber alcanza: 

el tiempo sólo es tardanza 

de lo que está por venir: 
no tuvo nunca principio 

ni jamás acabará, 

porque el tiempo es una rued» 
y rueda es eternidás 

y si el hombre lo divide 
sólo, la hace, en mi sentir, 
por saber lo que ha vivido. 
o le resta que vivir, 


La idea del eterno retorno, indostáni i 
tagórica, platónica, estoica y A tte q A 
` tiempo, el áspid que devora su cola, reaparece 
en el canto de Fierro. El clímax filosófico lega 
a su fin, La tensa cuerda estalla. El payador 
blanco, fatigado, no insiste en los temas tras- 
Aaa y al interrogar nuevamente al mo- 
na convida a cantar sobre cosas de la es- 
Roto así el encanto, el negro se desentiende 

de la payada, se proclama vencido y recuerda 
las muertes injustas. Viene a pedir cuentas por 
la sangre de su hermano; toda la payada ha sido 
Un pretexto para pasar de un duelo al otro. Pe- 
ro nada sucede esta vez. Log oyentes se inter- 
Ponen, los contendores se apaciguan y Fierro y 
los suyos. se hunden en la noche que corona con 


a Ba aini y sus grillos la frente misteriosa del 
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Las profundidades del alma c ina ri 
platense son buceadas por el O at 
dores, En estos prototipos. humanos se atan pa 
un mismo haz la pasión de la montonera y la 
contemplación del ocio ensimismado, la inquie- 
tud nomádica del instinto poético y el senten- 
cioso aplomo de la experiencia pastoril, los va- 
Lei Penas de las tradiciones y la esponta- 
ra +9 creadora de una imaginación trovado- 
Carlos. Leumann ha dicho que los auch 
Bon hombres blancos renales, Uli de a 
sensibilidad nueva, autóctona, geográfica. Sus. 
_ Vidas corren como torrentes campesinos, sin mez- 
elar sus aguas con las del manantial indígena 
mi enturbiarlas con la de los pozos estancados 
de la ciudad. Forman una categoría humana 
` Aparte; poseen una filosofía brotada de su co 

munión diaria con la naturaleza; cantan y ha 
blan en un lenguaje lleno de parábolas, colmado 
de metáforas, En la forja de esta nueva sene 
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sibilidad han pesado de manera especial las ento- 
haciones que el espacio y el tiempo tienen en el 
Nuevo „Mundo. Las tradiciones neolíticas del 
campesino europeo, adheridas a un paisaje he- 
cho a la escala locomotriz del hombre, se desva- 
necen ante la intemporalidad e ilimitación de 
los campos americanos; el escoplo de la soledad 
remodela los espíritus; la convivencia con. los 
animales y en particular la diaria confraterni- 
dad con el caballo confiere al mito. de los cen- 
tauros una renovada vigencia, Los centauros he- 
lénicos eran, entre otras cosas, emblemas de la 
sabiduría: Chirón fue el preceptor de Aquiles y 
Nessos, después de muerto, venció con su sangre 
emponzoñada la fuerza bruta de Hércules. De 
igual modo los centauros de la llanura pampeana 


y las cuchillas orientales Poseyeron esa umbilical ` 


intuición de las cosas; esa protofilosofía com- 
partida con los presocráticos; ese hablar cifrado 
convocatorio, sugeridor, de los narradores, can- 
tores y paremiólogos criollos que aureolaban a 
la palabra con oscuridades sibilinas y claridades 
proféticas, Fueron payadores anónimos los que 
dijeron en su cantar versos tan lindos y convo- 
catorios como. estos: 


Soy torito de las. cumbres 
recién bajao a lo llano; 

en las astas traigo invierno 
y en el balido: verano, 


Estos felices aciertos son glosados y ruedan 


como los' guijarros. Por eso en otros Cancioneros 
aparecen lds variantes de la copla: 


Yo soy un torito bravo 

no hay árbol que no desgaje; 
en las astas traigo fuerza 
y en el cogote coraje, 


| R 
Lo alegre, lo satírico, lo intencionado, se en- 
trevera, de continuo en el gracejo. popular com 
los. temas solemnes: 


Es la muerte de los piojos 
la muerte más diferente; 
unos mueren en las uñas 
otros mueren en los dientes. 


....». SA A RA 


... . 
tons... A AS TA Y 


Debajo de su nariz 

se acuesta a dormir la bocas 

no puede agarrar el sueño 
porque la sombra es muy poca. 


Otras veces la reflexión social $ 
«desencantadas y punzantes: a e 
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Yo nunca espero justicia 
porque no tengo ni un cobre; 
como campana de palo 

zon las razones de un pobre. 
El pobre es como la ruda, 
de mal olor, fastidioso; 

sin más causa que ser pobre 
se hace de todos odioso. 

La desgracia de los negros 
no es tener la piel oscura; 
la desgracia de los negros 

es querer a mujer rubia. 

El pobre llora y se queja 

porque no tiene ni un rial; 

yo he visto llorar a ricos 

¿dónde estás felicidad? 


Traviesos payadores orientales, por su lado, 
desafiaban a las potestades del más allá, remo- 
zando la antigua leyenda europea del diablo 
arisionero: 

De la Banda me he venido 
sin que me sienta la arena, 
al diablo le he puesto grillos 
y a la muerte una cadena. 


Todos estos minessinger montaraces han lle- 
gado de alguna manera a la poesía o a la narra- 
tiva rioplatenses. Martín Fierro, Santos Vega, 
Pablo Luna, configuran encarnaciones y síntesis 
literarias de payadores de carne y hueso; unos 
prototipos son más felices portadores de alego- 
rías y símbolos cotidianos que otros; la habilidad 
y fidelidad de los escritores logra mayores o me- 
nores aciertos tipológicos al retratarlos en sus 
obras. 

Pablo Luna es el personaje masculino de la 
novela Soledad, uno de los más logrados traba- 
jos de Eduardo Acevedo Díaz. 

Hay en Luna rasgos comunes con los de- 
süás payadores y matices particulares que lo 
wbnvierten en una figura marginal, especialísima. 

Es un cantor sedentario, enraizado en su 
pago, del cual sale sólo los días festivos. No com- 
pite en payadas; es un hombre misterioso, sen- 
sible, delicado y lacónico; no tiene oficio cono- 
cido; vive en un rancho miserable que “a lo 
lejos podía confundirse también con una gran 
covacha de vizcachones o de zorros, por lo 
chato y negruzco, mal orientado y contrahecho”. 

Es un paisano descuidado para las cosas ex- 
deriores, aunque no para su persona. Se sabe 
Y pen mozo y como tal se presenta. En efecto, es 

o, fino, con cintura de mujer y tiene “una bar- 
3 gorta y rala tirando a pelinegro, el rostro mo 
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reno un poco encendido, los ojos azules como pie- 
dra de pizarra, larga y en rulo la cabellera abier- 
ta al medio, cejas de alas de golondrina, la oreja 
tan chica como el reborde de un caracol rosado 
y las manos un poco largas y velludas”. 

El aislámiento ahonda en el Pablo Luna la 
misoginia y los caracteres narcisistas. En su egui- 
po sexual Acevedo Díaz ha incluido, a sabiendas 
o no, secretos resabios femeninos, rasgos psicoso- 
máticos que acentúan los complejos nocturnos del 
alma del cantor. Todo hombre lleva una mujer 
soterrada en su intimidad; toda mujer tiene un 


hombre al acecho en sus sueños, Cuando la exw.. 


periencia biológica volatiliza esos ocultos fantas-.. 


mas, los rasgos viriles o femeninos se afirman == 


victoriosamente; cuando la soledad sexual asedia, 
entonces surgen los andróginos del mito de Pla- 
tón, los tímidos amielianos, los efebos cavilosos. . 


Luna posee rasgos casi homosexuales y sus... 


reacciones posteriores lo confirmarán. 

Cuando cruza las poblaciones montado en 
su caballo lleva la guitarra en la mano izquier- 
da, a manera de tercerola. ¿Adónde va? Aceve- 
do Díaz no lo dice. Es sólo el gaucho-trova, el 
“pájaro cantor, de nuestros bosques”. El roman- 
ticismo del autor prefiere la calificación vaga 
y penumbrosa a la objetividad de un contra- 
punto, a la reproducción de unas coplas, a la 
descripción de sus cualidades payadorescas. Pe- 


ro esta repugnancia por lo cotidiano no impide _ 


que insista en describir su tipo y su atuendo, en 
pintar sus aspectos y sus galas, A Luna siempre 
se le ve vestido de chiripá y botas nuevas, con un 


sombrero de alas cortas “negro y sin barbijo”, * 


con un poncho terciado en el crucero y llevando 
a la cintura un tirador de piel de puma “con 


botonadura de medias onzas españolas”, moneda ` 


de oro codiciada por el paisano para adornar 
también las cabezadas, pretales y bombillas. 

Tenía Luna largas uñas de guitarrero que 
el uso del cigarro había teñido de color ámbar. 
Una guedeja de pelo caía de continuo sobre la 
mejilla y le envelaba un ojo; no era eso descuido 
sino coquetería, pues el rulo servía “de celaje 
gracioso” a un párpado caído. 

La última característica del “gaucho-tro- 
va” confirma un estilo vital común a muchos 
payadores: “Se conocía más a Pablo Luna por 
su afición a la guitarra que por los hechos ordi- 
narios de la vida de campo. Había empezado él 
por calarse en el oído a favor de su habilidad 
para tañer y cantar antes que por actos de va- 
lentía y de fuerza”. 

Pero hay otros caracteres que Acevedo Díaz 
atribuye a su personaje y que no coinciden ni 
sociológica ni artísticamente con los del cantor 
rural. 


El payador canta en ruedas, es un ser sosis- 
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ble y sociabilizador, se apea donde ve gente reu- 
nida y los jinetes echan pie a tierra donde se 
siente su pregón musical, Claro está que es más 
patético hacerlo herir “el silencio de las noches 
apacibles” con “misteriosas melodías” que de- 
tienen el paso de los ecuestres viajeros, y no exhi- 
birlo en una pulpería menguada o en una cocina 
sórdida, 

Pero lo que el cuadro gana en hermosura lo 
pierde en veracidad. También es convencional 
su encuentro con Soledad, la heroína del relato. 
Son del mismo pago y no se conocen. Es incon- 
cebible este tipo de payador huraño que no se 
arrima' nunca a las “casas”. Pablo Luna perso- 
nifica, en tal sentido, el anverso de los, cantores 
clásicos, ya sean el rapsoda jónico como el jon- 
gleur medieval, ya los puetas chilenos como los 
improvisadores ricplatenses. 

Al contemplar la moza, lozana, incitante, Ly- 
na no la requiebra y la mira apenas con “aire 
melancólico, de una manera vaga y fria”. Como 
un Hipólito redivivo o un Galaor de las cuchi- 
las, Luna ignora a la mujer. Pero ésta no. lo 
îgnora: al verlo por vez primera lo codicia y se 
propone rendirlo, * “amadrinarlo”, someterlo a su 
caprichoso imperio. 

Un día los jóvenes se encuentran junto a unas 
tunas y sin palabras casi, la pasión se enciende. 
Soledad encandila a Pablo con el espejo del se- 
xo de manera ingenua, pero segura “de haber 


. herido al hombre en su entraña” 


Entonces comienzan las actitudes lentis 
de Brígido Montiel, el padre de Soledad, hacia 
el gaucho-trova. Y éste no reacciona. Primero 
aquél lo trata de vago rotoso, después lo despide 
violentamente de una esquila olvidando “que no 
hay loro manso cuando le tocan la cola” y, fi- 
nalmente, al hallarlo con su hija le propina un 
puñetazo tremendo. Pablo Luna, aguanta siem- 
pre. Cada vez más sublevado pero sin llegar nun- 
ca a utilizar el cuchillo, 


Herido, humillado, gana su silvestre guarida 
y allí planea una indiscriminada venganza. In- 
capaz de combatir de frente recurre al incendio, 
El fuego consumirá la hacienda de don Brígido 
y también a Soledad. Pero la psiquis oscura y 
tortuosa de Luna no va más allá de la actitud 
lombrosiana del incendiario. Un desastre total 
reparará el agravio. Si perdió a Soledad, que 
don Brígido quiere casar con un brasileño, el 
fuego, que purifica y castiga, será el aliado de 
la frustración y la neurosis. 

No es ésta una actitud viril, por cierto. Le- 
jos está de la altiva gallardía de los gauchos 
descritos por Darwin y Hudson. Es una reac- 
ción histérica, femenina, dictada por la impo- 
tencia y el despecho. La notable descripción del 
incendio que hace Acevedo Díaz no disimula las 
fallas morales y mentales de su personaje. Pa- 
blo Luna es un producto atípico en el universo 
gauchesco. Sólo como un caso excepcional y 
fuera de la regla puede admitirse su presencia. 

La mayoría de los cantores y payadores eran 
hombres abiertos, francos, sociables, valerosos. 
Pablo Luna representa el otro hemisferio de es- 
ta fauna lírica: el tímido, el resentido, el esqui- 
zofrénico. Obsesionado por sus complejos y re, 
presiones cuando se decide a obrar provoca una 
catástrofe colectiva. 

Al final Pablo Luna salva a Soledad. Pero 
no puede salvarse a sí mismo, y su figura de in- 
cendiario y de maula, magnífico pretexto para el 
análisis literario y triste ejemplo de un alma 
atravesada, se desvanece ante la serena luz de 
otros personajes caracterizados por Acevedo 
Díaz: Ismael Velarde, el indio Cuaró, Luis Ma- 
ría Berón, el negro Esteban. Y ni qué decir que 
comparado con Santos Vega o Martín Fierro 
nuestro gaucho-trova sólo sirve de fondo som- 
brío para destacar los valores masculinos y cla- 
morosos del payador de Ascasubi y del héroe 
hernandiano. 
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